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**ОТ ПЕРЕВОДЧИКОВ**

Предлагаемое вниманию читателей издание — «„Махабхарата", заклю­чительные книги (XV—XVIII)», — подготовлено в рамках осуществляемо­го в России с 1950 года полного перевода с санскрита на русский язык ве­ликого эпоса древней Индии и следует за ранее опубликованными нами книгами этого памятника1. В состав настоящей публикации входит ком­ментированный перевод четырех книг: «О жизни в обители», «О побоище палицами», «О великом исходе» и «О восхождении на небеса».

В том, что касается принципов *перевода,* то мы следовали тем из них, которые были выработаны нами в прежних изданиях. Метризованный эпи­ческий текст, использующий главным образом размер *шлока,* как и ранее, передается литературной прозой, разделенной на логические абзацы. По-прежнему соблюдается правило передачи санскритского стиха отдель­ным предложением, поскольку шлока представляет собой, как правило, за­вершенное в грамматическом и смысловом отношениях единство. Так на­зываемые «крюки-переносы» (enjamberaent), когда границы стиха как бы размыкаются (в частности, за счет разного рода перечней), в тексте древ­неиндийского эпоса встречаются чрезвычайно редко, что является одним из свидетельств его устного генезиса.

Нашей целью, как и прежде, была адекватная передача смысловой сто­роны *многослойного,* с точки зрения содержания, текста заключительных книг «Махабхараты», который и в этом отношении не слишком резко от­личается от текста эпоса в целом, где архаика соуживается с классической героикой и представлениями зрелого индуизма.

Формульный характер (т. е. определенность метрической позиции) тра­диционных поэтических средств — постоянных эпитетов, сравнений и метафор, занимающих доминирующее место в образной системе эпоса, делает их основой устной импровизации. Стилевые повторы, рассматриваемые в современной фольклористике в качестве свидетельства устного происхо­ждения эпоса, побуждают переводчиков «Махабхараты» к осознанному следованию обусловленной самим текстом этой тенденции. Данные, полу­ченные в процессе работы над вошедшими в это издание книгами эпоса, позволяют внести некоторые дополнения в сделанные нами прежде выво­ды относительно эпической стилистики2.

Заметим также, что вопросы перевода религиозно-философской и иной терминологии требуют особого внимания переводчиков индийского эпоса, поскольку в отечественной индологии они далеки от своего решения. Вот почему предлагается следующий подход к этой проблеме: в том случае, если объемы смысла санскритского и русского терминов в основе своей совпадают, возможно (при непременном соблюдении меры) использование переводных эквивалентов (например, *карма* — «деяние», «воздаяние» и т. п.; *дхарма* — «закон»; *майя* — «волшебство», «иллюзия» и т. д.). То же относится к именам эпических персонажей, включая богов.

Четыре заключительные книги «Махабхараты» посвящены событиям в жизни героев эпоса, происходящим спустя много лет после великой битвы — в период благополучного правления царя Юдхиштхиры, который как «свернутое время» совершенно не затронут описанием. Лейтмотивом содержания XV, XVII и XVIII книг является идея ухода героев из мира к иному «бытию», т. е. возвращения к своим божественным «прототипам», воплощениями которых они были на земле. Словно бы ставится последняя точка в восприятии эпического действия как борьбы небесных и демон­ских сил, притом что на протяжении всего повествования это выявляется лишь опосредованно. Ряд черт конечных эпизодов эпоса свидетельствует о позднем характере этих книг эпоса с их идеологией сформировавшегося индуизма.

Совершенно отдельно стоит книга XVI «О побоище палицами», так на­зываемый *эпос ядавов,* принадлежащий, по всей вероятности, к иному, чем отображаемый в «Махабхарате», кришнаитскому циклу сюжетов.

Приложения содержат три сопроводительные статьи, касающиеся проблем содержания соответствующих книг: «Основные темы книги» о жизни в обители"», «О чужеродности «Маусалапарвы» в составе „Махабхараты"» и «Завершение „Махабхараты" (книги XVII и XVIII): главные идеи».

Перевод каждой книги сопровождается научным комментарием, даю­щим читателю возможность ориентироваться в различных аспектах древ­неиндийской культуры, получивших отражение в «Махабхарате», поско­льку пояснения к тексту в соответствии с выработанной ранее методикой исследования эпоса содержат самые необходимые для его понимания дан­ные касательно персонажей и реалий эпического мира.

Издание сопровождается тремя видами указателей — имен, географи­ческих и этнических названий, предметов и терминов.

*С. Л. Невелева, Я. В. Васильков*

**КНИГА ПЯТНАДЦАТАЯ**

**АШРАМАВ АСИКАПАРВА,**

**Или КНИГА О ЖИЗНИ В ОБИТЕЛИ**

**Глава 1**

Джанамеджая сказал:

/—*3.* Обретя свое царство, как обошлись с великим царем Дхритараш-трой, могучим душою, предки мои Пандавы, великие участью1? Каково было тому царю, чьи советники были убиты, чьи сыновья погибли, тому, кто утратил опору и лишился власти? (Каково было) славной Гандха-ри2?Сколько времени правили царством великие духом древние мои праот­цы? Должен ты рассказать мне об этом.

Вайшампаяна сказал:

*4*—*14.* Обретя свое царство, великие духом Пандавы, чьи враги были повержены, стали править землей, поставив во главе Дхритараштру3. Ви-дура, Санджая, а также каурава Юютсу, мудрый сын вайшьи4, прислужива­ли Дхритараштре. Во всех делах советовались Пандавы с тем царем и все пятнадцать лет5 действовали с его дозволения. Всякий раз придя к царю, те герои, послушные воле Царя дхармы6, приветствовали (Дхритараштру) по­клоном в ноги7, усаживались рядом, а тот вдыхал запах головы8 (каждого), и только потом они вершили все свои дела. Дочь царя Кунтибходжи уха­живала за Гандхари, а Драупади, Субхадра9 и другие женщины Пандавов, как положено по обычаю, вели себя подобным же образом по отношению к своей свекрови. Юдхиштхира, о великий царь, жаловал Дхритараштре многоценные ложа, одежды, убранство, а также во множестве изысканные яства — все, что достойно царя. Кунти держала себя с Гандхари, точно с наставником10, а Видура, Санджая и каурава Юютсу старались ублажить старого владыку людей, чьи сыновья были убиты. Единственный люби­мый зять Дроны — могучий брахман Крипа11, великий лучник, также пре­бывал тогда подле него. Владыка Вьяса12 постоянно находился рядом с ца­рем, рассказывая истории о древних риши, божественных мудрецах, царях и ракшасах13. С позволения Дхритараштры Видура ведал (всеми) дела­ми — как связанными с дхармой, так и сопряженными с деловой жизнью14.

Благодаря сметливости Видуры путем ничтожнейших затрат (Пандавы) получали от тех, кто платил им дань, услуги куда большие.

*15*—*25.* Освобождал он узников, миловал даже осужденных на казнь, но царь, сын Дхармы15, ни в чем никогда ему не перечил. Когда же сын Амбики16 (Дхритараштра) отправлялся в места отдохновения, царь куру17 Юдхиштхира мощнопламенный исполнял любые его желания. Повара, из­готовители соусов и те, что готовят сладкое, были, как прежде, к услугам царя Дхритараштры. Пандавы, как подобает, подносили Дхритараштре дорогие одежды и разнообразные гирлянды. Готовили для него, как и ранее, (вино) майрея, мед, мясную пищу, легкие напитки и разнообразные перемены блюд. Властители земли, что собрались со всех сторон, все вме­сте, как в прошлом, ублажали Индру кауравов18. Кунти, Драупади, пре­красная Сатвати, дочь змея Улупи и царица Читрангада, сестра Дхри-штакету и дочь Джарасандхи — все ухаживали за дочерью Субалы (Ганд-хари), будто прислужницы19. Царь Юдхиштхира постоянно напоминал своим братьям: «Да не будет испытывать ни малейшего неудобства (царь), который лишился своих сыновей!». Внимая исполненным глубокого смыс­ла словам Царя дхармы, те неукоснительно им следовали, за исключе­нием единственно Бхимы20. Не отошел еще сердцем этот герой, (памятуя) о том, что случилось в результате игры из-за безрассудного Дхрита­раштры21.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*первая глава.*

**Глава 2**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*6.* Так, почитаемый Пандавами, жил в довольстве, как прежде, сын Амбики, принимая почести от риши22. Потомок Куру23, он раздавал дары, положенные брахманам24, и царь, сын Кунти25, одобрял все это. Исполнен­ный милосердия, царь Юдхиштхира, владыка земли, говорил тогда, удов­летворенный, братьям своим и советникам: «И мною, и вами должен быть почитаем этот властитель людей, и тот, кто будет исполнять волю Дхрита­раштры, — друг мне, а кто пойдет наперекор, — враг, и (такой) человек должен быть изгнан. В определенные дни, во время поминальных обрядов по его сыновьям, пусть дарует этот царь всем, сколько ни пожелает». И по­тому царь многомудрый, Кауравья26 Дхритараштра без счета даровал брах­манам многоценное имущество27.

7—*13.* Царь дхармы, Бхима, Савьясачин28 и оба Близнеца29 мирились со всем этим, потакая Дхритараштре. Им думалось: «Как бы старый царь, терзаемый тоскою по сыновьям, не умер, претерпев от нас какое-то огор­чение!». Старались они, чтобы (царь), первый среди куру, обрел покой и те блага, которыми он обладал при жизни своих сыновей. Так держали себя по отношению к Дхритараштре все братья — пятеро Пандавов, послушные его воле. И Дхритараштра, (видя), что те герои смиренные пребывают в повиновении, что ведут себя они постоянно точно ученики, относился к ним так, как подобает гуру30. Гандхари же исполняла свой долг перед сы­новьями, (отправляя) различные поминальные обряды и даруя брахманам все, что они ни пожелают. Так мудрый Царь дхармы Юдхиштхира, луч­ший среди вершителей дхармы, вместе с братьями почитал царя (Дхрита-раштру).

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*вторая глава.*

**Глава 3**

Вайшампаяна сказал:

/—*10.* Тот царь мощнопламенный, престарелый, опора рода Куру, не мог усмотреть ничего предосудительного (в поведении) сына Панду31. Царь Дхритараштра, сын Амбики, был доволен тем, как праведно поступа­ют Пандавы, великие духом. И Гандхари, дочь Субалы, отринув печаль по (павшим своим) сыновьям, всегда была рада (Пандавам), словно то были ее родные дети. Только приятное делал Кауравья32 для царя Вайчитрави-рьи33, о продолжатель (рода) Куру, и никогда (не доставлял) ему неприят­ностей. Что бы ни попросил владыка людей Дхритараштра либо же слав­ная Гандхари, царь Пандавов, несущий бремя (власти), губитель враже­ских героев, почтительно выполнял, что сказано, о великий царь, легко это было ему или же тяжело. Владыка людей был доволен таким обращением, но горевал, вспоминая своего неразумного сына34. Всякий раз, поднявшись рано утром, царь, совершив очищение и сотворив молитву, обращал к сы­новьям Панду благословение на победу в боях. Почтив35 брахманов, совер­шив возлияние (огню), Пожирателю жертв, тот владыка людей благослов­лял сыновей Панду: «Долгие (вам) лета!». Той высочайшей радости, какую царь, владыка земли, получал от сыновей Панду, он не видел даже от (соб­ственных) сыновей.

*И*—*17.* Был он безмерно доволен, о бхарата36, и старыми брахманами, и кшатриями, и множеством вайшьев и шудров37. Какое бы злодеяние ни совершили прежде сыновья Дхритараштры, царь (Юдхиштхира) не держал на него зла и был почтителен к (старому) царю. Если какой-либо человек доставлял какую-то неприятность сыну Амбики, он становился врагом мудрого Каунтеи. В страхе перед Юдхиштхирой (ни один) человек не смел упомянуть о каком-нибудь неблаговидном поступке царя Дхритараштры или того же Дурьодханы38. Гандхари и Видура были довольны выдержкой и чистотой (помыслов) Аджаташатру39, Индры людей, о губитель врагов, однако не (были они довольны) Бхимой. На словах Бхима соглашался с ца­рем, сыном Дхармы40, но всегда становился мрачен при встрече с Дхрита-раштрой. (Видя), как многомудрый сын Дхармы ублажает (старого) царя, Кауравья (Бхимасена) подражал ему лишь скрепя сердце.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*третья глава.*

**Глава 4**

Вайшампаяна сказал:

/—*9.* Не могли усмотреть люди никакого изъяна, о царь, в приязненных отношениях между царем Юдхиштхирой и (Дхритараштрой), отцом Дурь­одханы. Когда же царь Каурава вспоминал своего неразумного сына, о царь, то в сердцах проклинал Бхиму41. И Бхимасена, о Индра царей, тоже не мог примириться с Дхритараштрой, владыкой людей, испытывая посто­янное недовольство в глубине души. Врикодара42 с помощью продажных слуг незаметно причинял ему неприятности, нарушая его волю. И вот од­нажды в кругу друзей, вспоминая Дурьодхану, своего недруга, а также Карну вместе с Духшасаной43, Бхима хлопнул в ладоши так, чтоб слышали Дхритараштра и Гандхари, и неистово, в крайней ярости, произнес такие жестокие слова: «Все сыновья слепого царя, что были способны отнять жизнь (воина) разным оружием, отправлены в мир иной моею рукой-пали­цей. Неодолимы руки мои, подобные палицам, — столкнувшись с их (мо­щью), пришли к погибели сыновья Дхритараштры. Должны быть прослав­лены руки мои, умащенные сандалом, ибо ими был приведен к погибели Дурьодхана вместе с колесничим и родичами».

*10*—*15.* Пришел в отчаяние (старый) царь, слыша эти и разные другие слова Врикодары, (ранящие) точно пики. И наделенная мудростью Гандха­ри, знающая все дхармы44, провидящая поворот Времени45, тоже слышала эти жестокие (слова). И хотя минуло уже пятнадцать лет (после великой битвы), царь, владыка людей, пришел в отчаяние, раненный стрелами слов Бхимы. Не ведали о том ни царь Юдхиштхира, сын Кунти, ни Белокон-ный4\* (Арджуна), ни Кунти, ни славная Драупади. А оба сына Мадри47, зная мысли Бхимы, согласны были с ним, но, щадя сердце (старого) царя, не высказывали ничего ему неприятного. И вот Дхритараштра собрал сво­их друзей и, заливаясь слезами, произнес такие слова.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» четвертая глава.*

**Глава 5**

Дхритараштра сказал:

*1*—*9.* Известно вам, как случилось истребление куру48, но знайте же, кауравы, — все это произошло по моей вине! Я посвятил правителем кау-равов Дурьодхану, злоумного глупца, сеющего страх меж родичами. Не внял я, неразумный, исполненным (глубокого) смысла словам Васудевы49: мол, надо сурово наказать того злодея вместе с его приспешниками. Мне, ослепленному любовью к сыну, всякий раз давали благие советы мудре­цы — Видура, Бхишма, Дрона, Крипа и Вьяса досточтимый, великий ду­хом, а также Санджая и Гандхари50. Вот что гнетет меня ныне: не передал я вместе с (Юдхиштхирой), сыном Панду, (наследникам), великим духом, наделенным (всеми) достоинствами, блестящее преуспеяние51, доставшее­ся (нам) от отцов и дедов. Однако (Кришна) Джанардана, старший брат Гады, наблюдая гибель всех царей, счел это высочайшим благом52. Эти со­вершенные мной злодеяния я всегда ношу в сердце своем, точно тысячи игл. Исключительно оттого я сгораю (все эти) пятнадцать лет, и, наконец, ничтожнейший помыслами, я принял обет — очиститься от того греха.

*10*—*13.* На четвертый раз, как установлено, а то и на восьмой, еда моя состоит только в том, чтоб утолить жажду, и (супруга) моя Гандхари знает об этом. Все (мои) приближенные в страхе перед Юдхиштхирой говорят: «Он принимает пищу», но если бы Пандава узнал (истину), он бы сильно огорчился. По условиям обета ложусь я прямо на землю, на (ложе из тра­вы) дарбха53. укрывшись оленьей шкурой, погруженный в молитвы, и Гандхари славная (вместе со мной). Не горюю я ныне о ста (моих) сыновь­ях-героях, не отступавших в сражениях, ибо знали они, (что такое) кшат-рийская дхарма»54. Сказав так, Каурава обратился к Царю дхармы (Юд-хиштхире):

*14*—*23.* «Благо тебе, чья мать происходит из ядавов55! Внемли этим моим словам. Счастливо жил я, о сын мой56, под твоею надежной защитой, раздавая великие дары (брахманам), вновь и вновь совершая поминальные жертвы. Долгий мой век, о сын мой, творил я добро, сколь было сил, и Гандхари, потерявшая своих сыновей, стойко мне следовала. Обидчики Драупади, злодеи, отнявшие у тебя власть57, ушли (в мир иной)58, приняв смерть в бою в согласии с дхармой. Я не вижу, о радость куру59, чем мож­но воздать им, ибо они, не отвратившись от битвы, удалились в те миры, которые завоевываются оружием60. Ныне же должен я совершить то, в чем для меня самого и для Гандхари есть высочайшее благо, и (тебе), о Индра царей, надлежит согласиться на это. Ты — наилучший из вершителей дхармы, постоянно привержен дхарме61, ты, о царь, — гуру для тех, что на­делены дыханием жизни62, поэтому я обращаюсь к тебе. С твоего дозволе­ния, о герой, найду я приют в лесах вместе с Гандхари и, облачившись в мочало63, стану лесным жителем, благословляя тебя, о царь! Заведено в на­шем роду для всех, о сын мой, бык-бхарата, чтоб на исходе жизни, о царь, передать власть сыновьям (и уйти) в лес64. Там буду жить я, питаясь возду­хом или же вовсе обходясь без еды, и вместе с супругою, о герой, стану вершить высочайшее подвижничество. Ведь и ты, сын мой, пожинаешь плоды своего подвижничества, ибо ты — царь, а цари вкушают плоды и благих, и противоположных тому (деяний)».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*пятая глава.*

**Глава 6**

Юдхиштхира сказал:

*1*—*9.* Не радует меня царство, если ты так горюешь, о царь! Позор мне, нерадивому, ничтожнейшему разумом, прикипевшему к царству, ибо ни я, ни братья мои не замечали, как ты угнетен печалью, о царь, как исхудал от поста, ограничив себя в еде, как спишь на (голой) земле. Ты со своим глу­боким умом перехитрил меня, глупого, успокоив когда-то: мол, все это от­того, что тебе надобно как-то пережить свое горе. Что мне царство, что удовольствия, что мне жертвоприношения или преуспеяние, если из-за меня, о хранитель земли, ты претерпеваешь такие невзгоды! (Источником) боли (твоей) считаю я (обретенное мной) царство и себя самого, и вот с ка­кой речью (обращаюсь) к тебе, печалясь, о мира владыка! Ты — и отец нам и мать, ты — высочайший наш гуру, так как же нам жить без тебя! Да будет царем Юютсу, твой родной сын, о великий царь, первый среди вла­дык людских, а или же кто-то другой, кого ты предпочитаешь. Я уйду в лес, а ты правь этим царством. Ты не должен более опалять меня пламенем (твоего горя), ибо я и так сожжен огнем бесславия. Я — не царь, царем (яв­ляешься) ты, а я подвластен тебе. Как же осмелюсь я отпустить тебя65, (на­шего) гуру, знатока дхармы!

*10*—*15.* Нет в сердце у нас ни малейшей обиды на содеянное Дурьодха-ной, о безупречный! Это судьба, что и мы, и они были ввергнуты в заблуждение6\*. Ведь мы — сыновья твои, как Дурьодхана и остальные, и Гандхари, точно так же, как Кунти, приходится матерью мне. Потому, о Индра царей, если ты покинешь меня и уйдешь, я отправлюсь вслед за то­бой — истиной я заклинаю (тебя)67. Без тебя не принесет мне радости эта земля, опоясанная морями, обильная богатствами. Тебе (принадлежит) все это. Склоняя голову, я прошу твоей милости. Мы подвластны тебе, о Инд­ра царей, и да покинет тревога твою душу! Я считаю, владыка людей, что обрел ты свою судьбу, и благо, что, угождая тебе, я смогу избавить тебя от душевных страданий.

Дхритараштра сказал:

*16*—*17.* К подвижничеству устремлена душа моя, о сын мой, радость (рода) Куру! Считается подобающим в нашем роду, о властитель, уйти в лес (на исходе жизни). Долго прожил я, сын мой, на свете, а ты долго слу­жил мне, и (теперь) надо тебе, о владыка людей, отпустить меня, старого.

Вайшампаяна сказал:

*18*—*22.* Так сказал, трепеща, царь Дхритараштра Царю дхармы, почти­тельно сложившему ладони68, и (затем) сын Амбики69 обратил к советнику своему Санджае и великоколесничному воину70 Крипе такие слова: «С ва­шей помощью хочу я добиться согласия владыки земли, ибо устала душа и иссохли уста мои от нагрянувшей старости, из-за обета молчания». Так сказав, старый царь, верный дхарме, мудрый потомок Куру, внезапно прильнул к Гандхари, будто силы его покинули. Увидев сидящего без дви­жения царя куру, царь Каунтея71, губитель героев-недругов, тотчас же впал в отчаяние.

Юдхиштхира сказал:

*23*—*26.* Тот царь, чья сила соизмерима с (мощью) десяти тысяч сло­нов72, возлежит, опираясь на женщину, точно силы его покинули. Силач, который некогда обратил в прах железную статую Бхимасены73, теперь, ища опору, прислонился к женщине! Позор мне, не знающему своей дхар­мы, позор разуму моему, позор знаниям моим74, если владыка покоится на земле, а не так, как ему подобает! Я тоже предамся посту, как и этот мой Гуру, раз царь и славная Гандхари не принимают пищу.

Вайшампаяна сказал:

*27*—*28.* Затем царь Пандава, знаток дхармы, рукой, прохладной от воды, тихонько обтер грудь и лицо (Дхритараштры). И от прикосновения благой руки царя, источающей аромат, с драгоценными камнями и лечебными травами75, царь пришел в себя.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*шестая глава.*

**Глава 7**

Дхритараштра сказал:

*1*—*5.* Прикоснись ко мне снова своею рукой и обними меня, Пандава! Я словно бы оживаю от твоего прикосновения, о лотосоокий! Хочу я вдох­нуть запах головы твоей, о владыка потомков Ману76, и прикоснуться (к тебе) руками, чтобы жизнь меня не покинула77. Ныне лишь на восьмой раз я принимаю пищу78, о тигр среди куру79, поэтому и не в силах двигаться. Безмерных усилий потребовало (от меня) обращение к тебе с просьбой, устал я душою, о сын мой, и стал подобен утратившему разум. Только ощутив касание рук твоих, подобное прикосновению амриты80, о могучий продолжатель рода Куру, я возвратился к жизни — вот, что я думаю.

Вайшампаяна сказал:

*6*—*10.* Каунтея, когда так ему было сказано старшим его отцом, всем своим телом, о бхарата, прильнул к нему нежно и ласково. Вернувшись к жизни81, владыка земли Дхритараштра обнял обеими руками Пандаву и вдохнул запах его головы. Все, начиная с Видуры, зарыдали в глубоком отчаянии, а Пандавы, опечаленные безмерно, не смогли вымолвить ни сло­ва. Тут знающая свою дхарму Гандхари, сердцем едва превозмогая невзго­ды, остановила (их), о царь, и произнесла: «Не (надо) так (горевать)!». Все остальные женщины вместе с Кунти в глубокой печали стояли вокруг, и глаза их были полны слез.

//—*19.* И вновь Дхритараштра сказал Юдхиштхире такие слова: «От­пусти меня, царь, бык-бхарата, я намерен предаться подвижничеству. Сла­беет мой дух, о сын мой, пока повторяю я это снова и снова. Ты больше не должен, о сын мой, доставлять мне страдания». Когда тот Индра кауравов так обратился к Пандаве, громким криком отчаяния огласились все внут­ренние покои дворца. Видя, как (старый) царь, не заслуживающий такой доли, худ и бледен, что изможден он постом так, что остались лишь кожа да кости, мощнорукий сын Дхармы обнял отца и, проливая горькие слезы, вновь произнес такие слова: «Я так не желаю ни жизни, ни земли, как же­лаю сделать благо тебе, о царь, наилучший из людей, сокрушитель недру­гов! Если ты благосклонен ко мне, если я тебе дорог, то соблаговоли при­нять пищу, а затем мы решим, (что делать)». Тогда сказал мощнопламен-ный царь сыну Дхармы: «По твоему повелению, о сын мой, я хотел бы принять пишу, таково и мое желание». Едва так сказал Юдхиштхире Инд-ра царей Дхритараштра, появился там риши Вьяса, сын Сатьявати82, и про­изнес такие слова.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*седьмая глава.*

**Глава 8**

Вьяса сказал:

*1*—5. О Юдхиштхира мощнорукий, исполни же, не раздумывая, то, что сказал тебе великий душой Дхритараштра, потомок Куру. Старый царь, потерявший всех до единого своих сыновей, не вынесет дольше такой муки — вот мое мнение. Мудрая Гандхари, великая участью, испытывая состраданье (к нему), с большей стойкостью переносит тоску по сыновьям, о великий царь! И я говорю тебе все о том же: исполни мою волю — да по­лучит царь дозволение (уйти в лес), дабы не умереть здесь бесславно. Да ступит царь на стезю древних царей-риши83, ибо лес есть прибежище всех царственных риши на исходе их (жизни).

Вайшампаяна сказал:

*6*—*17.* Когда сказал это царю Юдхиштхире Вьяса, чьи деяния удиви­тельны, мощнопламенный Царь дхармы так отвечал ему: «Нами должен быть почитаем владыка, владыка — наш гуру, владыка — опора этого цар­ства и рода; я — лишь его сын, а царь-владыка — отец мой и гуру. Соглас­но своей дхарме, сын следует воле отца». После таких слов Юдхиштхиры мощнопламенный Вьяса, лучший из вершителей дхармы, вновь обратился к нему, о властитель народов: «Это так, как ты говоришь, о мощнорукий бхарата! Царь дожил до старости, пользуясь высочайшим почетом. Поэто­му с моего и твоего дозволения, о владыка земли, пусть он исполнит свое намерение, и не надо чинить ему преград. Ибо высшая дхарма царей-ри­ши, о Юдхиштхира, либо погибнуть в битве, либо же, по обычаю, ветретить смерть в лесу. Твой отец Панду, правитель земли, о Индра царей, почитал этого царя, точно ученик — своего учителя. (Им) совершались ве­ликие жертвенные обряды, сопровождаемые дарами брахманам84, укра­шенные горами пищи; наслаждались яствами (люди), и сыновья были (им) хранимы. Тринадцать лет, когда ты удалился (в изгнание)85, пользовался (он) огромным царством, принадлежавшим его сыновьям, и раздавал вся­ческое имущество. И ты, о муж-тигр, вместе с твоими близкими почитал этого царя и славную Гандхари, служа им, точно наставникам. Отпусти же отца — время ему предаться подвижничеству. Нет у него ни малейшей обиды, о Юдхиштхира!».

*18*—*22.* Произнеся такие слова, (Вьяса) простился с царем (Дхритараш-трой) и, когда Каунтея сказал: «Да будет так!», отправился обратно в лес. Когда удалился владыка Вьяса, царь, сын Панду, нижайше поклонился своему отцу и молвил: «Как сказал владыка Вьяса — в чем твое устремле­ние, как сказали великолучный воин Крипа, Видура, Юютсу и Санджая, так я тотчас и сделаю, ибо все они, стремящиеся ко благу этого рода, должны быть почитаемы мною. Но об одном прошу тебя, о царь, склоняя голову: соблаговоли сначала принять пищу, а затем ступай в (лесную) оби­тель».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*восьмая глава.*

**Глава 9**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*6.* Тогда, получив разрешение от царя, многомудрый86 Дхритараш-тра в сопровождении Гандхари направился в свои покои. Мудрый владыка земли шел едва дыша, передвигая ноги с трудом, точно дряхлый слоновий вожак. Следом за ним шли мудрый Видура и сута87 Санджая, а также Кри­па Шарадвата, владетель величайшего лука88. Вступив в свои покои, царь по завершении обрядов, открывающих день, ублаготворил лучших из дважды-рожденных и принялся за еду. И мудрая Гандхари, сведущая в дхарме, приняв почести, выказанные женщинами, вместе с Кунти принялась за еду, о бхарата! Все (сопровождавшие) царя во главе с Видурой, а также Пандавы, приняв пищу, выказали почтение лучшему из куру, когда тот за­вершил трапезу.

7—*12.* И тут сказал сын Амбики (стоявшему) подле него в печали сыну Кунти, коснувшись рукой его спины, о великий царь: «Ты никогда, о потомок Куру, царь-тигр, не действовал опрометчиво в „восьмичастном" царстве89, ставя во главу угла дхарму. Ты искушен, о Каунтея, сын Панду, но выслушай, каким образом, сын мой, можно сохранить и царство, и дхарму. Всегда почитай, о Юдхиштхира, тех, что состарились, (изучая) науки, слушай, что они скажут, и выполняй без промедления. Встав рано утром, о царь, оказывай им почести, как положено по обычаю, а когда при­дет время действовать, спроси, что тебе самому надлежит сделать. Взы-скуя блага для царства, ты выкажешь им уважение, они же, о царь, радость кауравов, все расскажут (тебе), о сын мой, (в чем именно состоит это) благо».

*13*—*19.* Держи в узде, точно коней, все свои чувства, тогда они послу­жат (тебе) во благо, как сбереженное достояние. Обращайся лишь к испы­танным советникам90, что перешли к тебе по наследству от отцов и дедов, к тем, что честны и покорны, будучи первыми во всех главных делах. Посто­янно засылай к недругам тайных соглядатаев, многократно испытанных и в своих краях, и в чужих. Да будет надежно защищен твой город с крепки­ми воротами в стенах, опоясанный высокими сторожевыми башнями9', с шестью дорогами во всех направлениях. Входы в него надлежит сделать удобными и широкими, расположив их повсюду и укрепив (особыми) при­способлениями. В том, что касается пищи и прочего, твою персону, о бха-рата, постоянно должны оберегать люди достаточно опытные в своем деле, известные своим родом и благонравием. Во время еды или отдыха, (в том, что касается) гирлянд, ложа или же места для сидения, пусть твоих женщин, о Юдхиштхира, надежно охраняют, присматривая за ними, ста­рые, опытные (люди), знающие, родовитые и добродетельные.

*20*—*26.* Назначай своими советниками дваждырожденных92, искушен­ных в науках, послушных, знатных и честных, сведущих в дхарме и арт-хе93. С ними ты и держи совет, но только не при огромном скоплении (на­рода); лишь по какому-либо (конкретному) поводу (можно призвать) всех или же определенных (людей). Если захочешь собрать совет, поднимайся на крышу, в хорошо скрытое помещение для совета, или же (иди) в лес, причем только такой, где отсутствуют заросли, (в которых могли бы ук­рыться шпионы), но никогда не (делай) этого ночью. В том месте, где про­исходит совет, не должно быть ни обезьян, ни птиц, способных подражать человеку, а также калек и умалишенных. Ничем невозможно восполнить потери, которые несут цари оттого, что разглашается (происходящее) на совете, — вот мое мнение. Напоминай в кругу своих советников о тех по­терях, что (происходят) из-за разглашения (сказанного) на совете, снова и снова (повторяй), как важно этого не разглашать, о царь, погубитель не­другов! Нужно знать, о царь Юдхиштхира, сокрушитель врагов, и о добродетелях, и о проступках обитателей городов и селений, сообразно тому и следует поступать.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*девятая глава.*

**Глава 10**

Дхритараштра сказал:

*1*—*9.* Пусть начинанья твои, о царь, сын мой, постоянно проводимые (людьми) опытными, вершат те, что исполнены довольства, полезны, под неусыпным надзором соглядатаев. Пусть слуги твои, о бхарата Юдхишт-хира, подвергают наказанию тех, что заслуживают кары, лишь по закону, получив доказательства (их вины). Те, что склонны принимать подноше­ния, что посягают на чужих жен, те, для которых главное — суровость на­казания, а также краснобаи, крикуны и стяжатели, а также убийцы, те, что привержены вероломству, что нарушают уединенье собраний и оскверня­ют чистоту варн, должны быть, с учетом места и времени, подвергнуты на­казанию в виде (штрафа) золотом либо же казнены. Еще ранним утром должен ты видеться с теми, которым предстоит вести твои расходы, и только после этого тебе надлежит приступать к своему убранству и к пище. Следом за тем постоянно встречайся с воинами, поощряя их, а вечер пусть будет всегда (отведен) у тебя для посланцев и соглядатаев. Послед­ние часы ночи пусть будут непременно (посвящены) у тебя решению, (ка­ким образом) достичь поставленных целей, середина же ночи и середина дня пусть будут обязательно (отведены) отдыху. Однако во всякое время необходимо делать то, что не терпит отлагательства, о бык-бхарата! Точно так же в назначенный час в полном убранстве должен ты быть готов к обильным дарениям брахманам94 — таков постоянный, будто вращение ко­леса, круговорот дел, о сын мой! Старайся всегда законным путем попол­нять казну двух видов, о великий царь, и да избегнешь ты обратного (это­му).

*10*—*16.* Установив с помощью соглядатаев, что за враги намерены про­никнуть в пределы твоего царства, ты, (действуя) издалека, с помощью на­дежных людей столкни их друг с другом. Подбирай себе слуг, исходя из их действий, о продолжатель (рода) Куру, и поручай дела тем, что постав­лены (для их исполнения), подходят они для того или нет. Командующим твоей ратью, о сын мой, пусть будет человек, верный обету, отважный, терпеливый к невзгодам и приятный тебе. Все жители поселений, о Пандава, а также придворные, которым поручено ведение дел, и в том числе — наблюдатели за царской кухней, должны исполнять твои поручения. Тебе надлежит всегда примечать, о Юдхиштхира, и свои оплошности, и чужие промахи, (изъяны) и у своих, и у врагов. Живущих в (твоих) владениях лю­дей, решительных в каждом своем действии, полезных тебе, надлежит по­ощрять соответствующими мерами. О владыка людей, ты должен ценить по достоинству мудрых, стремящихся к добродетели, и да будут они также верны тебе, как (неколебима) великая гора Меру.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты»*

*десятая глава.*

**Глава 11**

Дхритараштра сказал:

*1*—*10.* Должен ты быть осведомлен насчет как своей, так и вражеской мандалы95, также как и насчет внешней политики тех, что вовсе не вовле­чены в конфликт или же нейтральны96. Должен ты быть осведомлен, о со­крушитель недругов, насчет союзников всех четырех (своих) естественных противников, готовых к смертоносному нападению97, а также насчет союз­ников твоих врагов. Иначе (собственные) подчиненные, население, (твои) крепости и (иные) укрепленные места и даже войска могут оказаться в их власти, о лучший из куру! Те двенадцать, (что перечислены), о Каунтея, различны у (разных) царей. Шестьдесят (других) и (эти) двенадцать на­правлений (политики)98, о владыка, возглавляемы советниками. «Это ман-дала», — говорят наставники, искушенные в науке правления99. Услышь, Юдхиштхира, о проистекающей отсюда совокупности шести действий100. Надо различать (периоды) роста, упадка и стабильности (государства), о мощнорукий потомок Куру; (насчитывается) семьдесят два вершителя со­вокупности (этих) шести действий. Когда собственные позиции сильны, а противная сторона ослаблена, именно тогда, о Каунтея, царь предприни­мает нападение на врага; когда же своя сторона слаба, следует прибег­нуть к заключению союза (со своими сторонниками). Надлежит собрать огромное количество имущества и, когда (царь будет) готов, немедля вы­ступить в поход, о бхарата! Все тогда должно быть решено, и место (свое) пусть он не делит (ни с кем). Сопернику следует отдавать, о бхарата, лишь скудно плодоносящую землю, союзнику же, казна которого истощена, (даровать) золото, но с большим количеством примесей. Однако от сопер­ника тот, кто искушен (в вопросах) союзничества, пусть сам (ничего) не принимает.

*11*—*19.* Ради (заключения) союза, о бык-бхарата, возьми в плен сына царя-соперника, и не следует тебе отдавать (его), о сын мой, какое бы горе (тот ни испытывал). Зная соответствующие мантры, приложи усилия к его освобождению. Царю надлежит, о Каунтея, постепенно выявлять двой­ственность — силу и одновременно слабость бедняков и простолюдинов в невзгодах. Защищая свою страну, следует самому пытаться подавить и ошеломить врага, разоряя его казну. Однако, стремясь к преуспеянию, не следует причинять вреда соседу-союзнику, о Каунтея, как не следует нано­сить удара тому, кто вознамерился завоевать землю101. В случае раскола в войсках вместе с советниками переходи от собирания тех, кто верен тебе, и наказания отступников к объединению (своих рядов). Превосходящий силой (правитель) никогда не должен поддаваться малосильному, так что действуй, о царь-тигр, по образу и подобию (гибкого) тростника. Если же сильный царь выступит против слабого, он должен прежде всего мирными средствами постепенно принудить его повернуть назад. Если же (царь) не в силах сражаться, то вместе с советниками, казной, горожанами, (взяв) скипетр, пусть отступает, как и другие, те, что стоят на страже его интере­сов. При отсутствии же всего (этого) пусть он поспешит куда глаза глядят, и таким путем обретет освобождение, но только лишь (своего) тела.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» одиннадцатая глава.*

**Глава 12**

Дхритараштра сказал:

*1*—*10.* Смотри, о Юдхиштхира, лучший из царей, сколь многообразны (состояния) союзничества и войны: (каждое) имеет по два источника102 и по три способа осуществления. Ты должен быть начеку, о Индра царей, устранив двойственность собственного (положения), и следует тебе пом­нить: стойкий враг обладает крепким, отборным войском. В то время, как (войско) располагается лагерем, устанавливается, (где) противник, чтобы в случае нападения, о Индра царей, легче было бы отойти. Следует нести врагам беду, раскол, панику, ужас и великое истребление в бою. Намерева­ясь выступить в поход, царь, сведущий в шастрах103, должен уяснить себе три способа действий и собственных сил, и своего врага. Лишь человек, владеющий великой силой решимости и могуществом заклинаний104, спо­собен, о бхарата, выступить в поход на противника, и никак не иначе. Царь должен собрать войска наследственные, союзные армии, нерегулярные силы, наемные и принадлежащие торговым гильдиям рати105. При этом войска союзные не имеют предпочтения перед наследственными, о царь, а войска гильдий приравниваются к наемным — таково мое мнение. А си­ла соглядатаев, о царь, должна рассматриваться царем как соизмеримая с каждым родом войск во время военных действий, когда наступает их час. Услышь, о Кауравья, владыка людей, по отдельности, какие ожидают ца­рей многообразные тяготы, требующие осмысления.

*11*—*14.* О царь, сын Панду! Велико разнообразие (этих) напастей, и царю надлежит постоянно их преодолевать, устраняя в первую очередь мирными способами. Царю следует выступать в поход в окружении шести (родов) войск, о губитель врагов, сообразуя с местом и временем свои силы и способы действия. Царь, радеющий о приросте своего благосостоя­ния, начинает поход с крепким, здоровым воинством; пусть царь выступа­ет, если ему брошен вызов, даже когда время года тому не благоприятству­ет. Чтоб сокрушить врага, да ступит царь в реку, вместо валунов в кото­рой — колчаны, что пенится конями и колесницами, прибрежные склоны которой покрыты вместо деревьев (воинскими) знаменами, а илом обиль­ным служат (тела) пеших воинов и слонов106.

75—*23.* О владыка-бхарата! Ушанас провозгласил эту шастру, которой установлены (боевые порядки) — соответственно шаката, падма и вад-жра107. Следует вести войну как на своей земле, так и на земле противника, уничтожая вражеские войска и поощряя (свое) воинство. Царь должен дер­жать в узде (свое) войско108 и полагаться на богатых людей; зная свои вла­дения, да использует он прежде всего мирные средства. Всячески, о вели­кий царь, надо здесь поддерживать свою плоть, делая то, в чем (состоит) наивысшее благо для себя и в этом мире, и в мире ином. Так поступая, бу­дет слышать царь в этой жизни добрые речи и, оберегая в согласии с дхар­мой своих подданных, обретет после кончины небо. Должно тебе, о сын мой, лучший из куру, постоянно способствовать благу своих подданных ради преуспеяния в обоих мирах. Прежде говорили тебе (об этом) Бхишма, Видура и Кришна, и я непременно из приязни к тебе должен напомнить (о том же), о наилучший из царей! Исполняй же все это как подобает, о щедро дарующий брахманам, и тогда, любимый своими подданными, ты обретешь счастье на небесах. Тот царь, который совершит тысячу ашва-медх109, и тот, который в согласии с дхармой станет опекать своих поддан­ных, обретут одинаковый плод.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двенадцатая глава.*

**Гл а в а 13**

Юдхиштхира сказал:

*1*—*3.* Так и буду я поступать, как ты говоришь, о владыка земли, но я нуждаюсь в дальнейшем твоем наставлении, о царь-бык! После того как Бхишма отправился на небеса, когда удалились Губитель Мадху110, Виду-ра, Санджая, кто же еще должен меня наставлять? О бхарата, хранитель земли! Будь уверен — я буду действовать так, как ты повелел мне ныне, радея о (моем) благе.

Вайшампаяна сказал:

*4*—7. Когда мудрый Царь дхармы так сказал царственному риши, тот, о бык-бхарата, стал прощаться с Каунтеей: «Соблаговоли отдохнуть пока, сын мой, мне же (предстоит) тяжкий труд». С этими словами царь вместе с Гандхари удалился в свои покои. Царица Гандхари, блюдущая свою дхар­му, умеющая выбрать надлежащее время, произнесла, улучив момент, ко­гда супруг ее, подобный Праджапати111, расположился на своем ложе: «Сам риши Вьяса великий позволил тебе удалиться, так когда ты намерен отправиться в лес, заручившись согласием Юдхиштхиры?».

Дхритараштра сказал:

*8*—*9.* О Гандхари, если сам великий душою отец мой выразил мне со­гласие, то вскоре с разрешения Юдхиштхиры отправлюсь я в лес. Однако я желаю раздать достояние всех моих сыновей, игравших в дурную игру112, что отвечает их положению претов113, (и потому) созываю к себе в покои всех подданных114.

Вайшампаяна сказал:

*10*—*16.* Сказав так, царь (Дхритараштра) послал за Царем дхармы, и тот владыка земли собрал по его повелению весь (народ). Тогда мощно-пламенный царь Дхритараштра, властитель людей, вышел из внутренних покоев дворца и обратился ко всем свои близким и простым людям, ко всем собравшимся горожанам, селянам, брахманам и царям, пришедшим из разных краев: «Слушайте же внимательно, брахманы, живущие в Ку-руджангале115, а также кшатрии, вайшьи и шудры, что собрались (здесь). Долгое время вы и (все) куру жили вместе, сердечно расположенные друг к другу, приверженные взаимному благу. Ныне пробил мой час, и волю мою, что я выскажу, вы должны исполнить без промедления. С согласия Вьясы и царя, сына Кунти, я намерен отправиться в лес вместе с Гандхари, и вы должны согласиться с этим. Да не помыслите вы об ином!

*17*—*22.* Такой извечной приязни, что существует меж нами и вами, нет между царями в иных краях — вот мое мнение. Лишившийся своих сыно­вей, уставший за долгую жизнь, о безупречные, вместе с Гандхари изнурен я постом. Когда царство досталось Юдхиштхире, обрел я великое счастье и, думаю, даже большее, чем при власти Дурьодханы, о достойнейшие! Есть ли (иной) путь для меня, старого и слепого, потерявшего своих сыно­вей, кроме как удалиться в лес, и вы, о великие участью, должны отпус­тить меня». Выслушав эти его слова, запричитали все те обитатели Куру-джангалы, о бык-бхарата, голосами, сдавленными от слез. Были они не в силах что-либо произнести, исполненные горькой тоски, и мощнопламен-ный Дхритараштра снова так обратился к ним.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тринадцатая глава.*

**Глава 14**

Дхритараштра сказал:

/—*9.* «Шантану как должно правил этой землей, точно так же и Вичи-травирья, опекаемый Бхишмой116, правил вами, родные, что известно всем, без сомнения. Брат мой Панду тоже был вами любим, и ведомо вам, что и он правил как должно. Я тоже верно служил вам, о безупречные, но если же что-то не ладилось, о великие участью, тогда те (из вас), что истовы (в своем служении), должны простить (меня). Дурьодхана вкушал плоды цар­ства, избавленного от терниев, но и он, как бы ни был безрассуден и слаб разумом, не виноват перед вами. Не только по вине его, низкого помысла­ми, из-за гордыни его, но и из-за проявленного мной попустительства слу­чилось величайшее истребление царей. Однако достойно либо же непра­ведно я поступал, не держите зла на меня. Должны вы меня простить. «Он стар, потерял своих сыновей, терзаем отчаянием, но это царь, потомок прежних царей», — так рассуждая, разрешите (мне) удалиться. И несчаст­ная старая подвижница Гандхари, сыновья которой были убиты, снедаемая тоской по своим сыновьям, просит вас вместе со мною о том же. Зная, что оба мы, горемычные, стары, что сыновья наши пали (в бою), отпустите (нас), благо вам! Мы обращаемся к вам за покровительством117.

*10*—*18.* Царь Каурава Юдхиштхира, сын Кунти, и в мирные, и в тяжелые дни будет для всех вас примером, но пусть никогда не наступит беда. Все четверо его братьев широкогрудых, его советники, подобные Хранителям мира118, провидят и дхарму, и артху. Будто Брахма119, достославный владыка мира со всем в нем сущим, будет Юдхиштхира мощнопламенный вас опекать. «Всенепременно нужно сказать (это)», — вот с какой мыслью я говорю с вами. Я оставляю всем вам в залог Юдхиштхиру и вас всех вве­ряю в залог тому герою. Если и совершили мои сыновья или кто-то другой из моих близких какое-то прегрешение, вам надлежит простить их. Нико­гда прежде не держали вы зла на меня. Почтительно склоняюсь (я) перед приверженцами высочайшего гуру120. Вместе с Гандхари прошу вас всех, о безупречные, за своевольных, алчных (сыновей моих), нестойких разу­мом». Когда царь сказал так, ничего не ответили ему горожане и селяне, только обменивались они взглядами, задыхаясь от слез.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» четырнадцатая глава.*

**Глава 15**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*8.* Когда старый царь так обратился к городскому и сельскому люду, о Кауравья, те словно бы впали в беспамятство. А владыка земли царь Дхритараштра снова воззвал к ним, хранившим молчание, глотая слезы: «Мне, старому и несчастному, когда я стенал на все лады, лишившийся своих сыновей, о достойнейшие, сам отец (мой) — Кришна Двайпаяна и царь (Юдхиштхира), знаток дхармы, дали свое разрешение удалиться в лес вместе с верной супругой моей, о знатоки дхармы! Поэтому снова и снова вместе с Гандхари я взываю (к вам), безупречные, склоняя голову, — должны вы меня отпустить». Выслушав горестные слова царя куру, о царь, все жители Куруджангалы враз зарыдали. Закрывая лица руками и (края­ми) одежды, рыдали они, снедаемые отчаянием, точно родители, которые вот-вот (расстанутся с сыном). С опустошенными сердцами, пытаясь сдер­жать печаль от разлуки с Дхритараштрой, были они словно в беспамят­стве.

*9*—*12.* Но вот, одолев растерянность, вызванную разлукой с царем куру, стали они потихоньку переговариваться друг с другом, делясь своими мыслями. Затем все они смолкли, о царь, и, приблизившись вместе к не­коему брахману, поведали ему о (намерении) владыки людей. Тогда дос­тойный, состарившийся в странствиях знаток Ригведы по имени Самба, проникший в смысл (происходящего), решился, о царь, заговорить (с Дхритараштрой). Испросив у великого царя разрешение и уведомив о том собравшихся, мудрый брахман твердо сказал царю:

*13*—*20.* «О царь, все, что должны были поведать тебе люди, они передо­верили мне, а я произнесу это, о герой, и да будешь ты тем удовлетворен, о владыка людей! Все это так, как ты говоришь, о могучий Индра царей, нет тут ни единого лживого слова, привязанность наша взаимна. Воистину, в этом царском роду никогда не бывало такого царя, который повелевал бы подданными, но народом был нелюбим. Будто отцы или братья, вы повеле­ваете нами, и Дурьодхана тоже, о царь, не совершил ничего неподобающе­го. Как говорит знаток дхармы отшельник (Вьяса), Сатьявати сын, так ты и поступай, о великий царь, ибо он — наш высочайший гуру. Покинутые то­бою, о царь, долго мы будем жить, снедаемые горькой тоскою, в плену со­тен твоих достоинств. Как хранили нас царь Шантану, Читрангада121, а так­же отец твой, о царь, опиравшийся на мощь Бхишмы, и Панду, владетель земли, поддерживаемый твоею мудростью, так же надежно опекал (нас) и царь Дурьодхана.

*21*—*26.* Не совершил ни малейшего прегрешения сын твой, о царь! Тебе известно доподлинно, сколь глубоко, будто отцу, мы доверяли тому вла­дыке людей. Точно так же хоть тысячу лет мы можем, о царь, благоденст­вовать под властью мудрого, наделенного стойкостью сына Кунти (Юд-хиштхиры). Верный дхарме, обильно дарующий брахманам, следует он об­разу действий древних царей-риши, основателей вашего рода, и прежде всего — Куру, Самвараны и мудрого Бхараты122. За ним не замечено ниче­го даже в малейшей степени предосудительного, о великий царь! Жили мы постоянно в довольстве, оберегаемые тобой, так что нет на тебе вместе с твоим сыном ни малейшего прегрешения. А то, что ты говоришь о Дурьод-хане в связи с истреблением родичей, так я тут же тебя успокою, о радость куру!».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» пятнадцатая глава.*

**Глава 16**

Брахман сказал:

/—5. Не Дурьодханой то содеяно, не тобою совершено, не Карной и не Саубалой123, отчего пришли к погибели куру. Знаем мы — это судьба, ко­торую нельзя отвратить: человеческими усилиями судьбу обойти невоз­можно124. Сошедшись (в бою), восемнадцать акшаухини125 за восемнадцать дней126 были погублены десятью быками-воинами, о великий царь! Это прежде всего Бхишма, Дрона и Крипа, а также Карна, великий духом, герой Ююдхана, Дхриштадьюмна и четверо сыновей Панду — Бхима, Ард-жуна и два Близнеца127, о царь! Содеяно то истребление людей, о царь, по воле судьбы128.

*6*—*Л.* В (этом) мире кшатрий должен исключительно в битве встретить погибель и обязательно от оружия, также принадлежащего кшатрию. Теми мужьями-тиграми, наделенными силой и рук, и знаний, погублена вся земля вместе с конями, слонами и колесницами129. Не виноваты, о царь, ни сын твой многомудрый, ни ты, ни твои приближенные, ни Карна, ни Саубала в том, что были погублены тысячами цари и лучшие среди куру: воистину, все это судьбою содеяно. Кто же может тут что-либо возразить! Тебя считают гуру, властителем этого мира, поэтому мы про­щаем твоего сына, верного дхарме. Да обретет тот владыка людей со сво­ими сподвижниками миры, предназначенные героям, да вкусит он бла­женство на третьем небе130 с благословения первых среди дваждырожден-ных!

*12*—*23.* И да обретешь ты благую заслугу и высочайшую стойкость в дхарме, дабы полностью и как должно ты познал (это) благо, о достойней­ший среди бхаратов! Мы были свидетелями былых свершений Пандавов, мужей-быков, они способны править и третьим небом — что говорить о земле! И в горе, и в радости останутся рядом с Пандавами, о лучший из рода Куру, их подданные, (следуя) за теми, чье украшение — добродетель. Пандава (Юдхиштхира) следит за дарованием земель брахманам131, за ос­вобождением их от налогов, за тем, что уже было даровано прежними царями, о царь! Многомудрый сын Кунти дальновиден, всегда рачителен, точно Вайшравана132, и окружают его не последние советники. Милосерд­ный даже к врагу, честный и мудрый, о бык-бхарата, он справедливо отно­сится (к нам) и всегда защищает нас, точно своих сыновей. По примеру (Юдхиштхиры), от Дхармы рожденного133, не сделают ничего дурного его народу, о царственный риши, ни Бхима, ни Арджуна, ни другие. Терпимые к добрым (людям), кауравьи, однако, схожи с ядовитыми змеями по отно­шению к лиходеям; отважные, великие духом, радеют они о благе жителей своего города. Ни Кунти, ни Панчали, ни Улупи, ни Сатвати134 тоже ни за что не пойдут против его подданных. Ту приязнь, которая была явлена то­бой и приумножена Юдхиштхирой, не отринет народ — ни горожане, ни жители поселений. Приверженные дхарме, сыновья Кунти, великоколес-ничные воины, станут защищать людей, даже если те вовсе лишены благо­честия. И поэтому, о царь, отведи боль душевную от Юдхиштхиры — со­верши благие дела. Поклон тебе, о бык-бхарата!

Вайшампаяна сказал:

*24*—*27.* Одобрил весь люд эту его благую речь, высочайшую по свой­ственным ей достоинствам: «Хорошо! Хорошо!». Дхритараштра же, снова и снова выказывая почтение его словам, отпустил тогда постепенно всех собравшихся (там) людей. Принимающий почести царь, сложив почти­тельно ладони, под ласковыми их взглядами приветствовал народ, о бык-бхарата! Затем царь вместе с Гандхари удалился в свои покои. Выслу­шай, что он делал по истечении ночи.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» шестнадцатая глава.*

**Глава 17**

Вайшампаяна сказал:

/—*5.* Когда прошла ночь, Дхритараштра, сын Амбики, послал Видуру в покои Юдхиштхиры. Мощнопламенный (Видура), лучший из всех, наде­ленных мудростью, явился к Юдхиштхире и по воле царя (Дхритараштры) обратился к неколебимому владыке: «О великий царь! Дхритараштра, при­няв посвящение на жизнь в лесу135, с наступлением полнолуния в (месяце) Карттика136 намерен, о царь, отправиться в лес. Поэтому, о лучший в роду Куру, желает он попросить у тебя кое-какое имущество. Хочет он совер­шить поминальную жертву в честь Гангеи, великого духом, в честь Дроны, Сомадатты и мудрого Бахлики, в честь сыновей своих и близких, что пали (в битве), а также, если ты разрешишь, и в честь низкого Сайндхавы»137.

*6*—*14.* Выслушав эти слова Видуры, Юдхиштхира и Пандава Гудаке-ша138, довольные, выказали (ему) почтение. Однако мощнопламенный Бхи-ма, помня о содеянном Дурьодханой139, воспринял слова Видуры с едва сдерживаемым гневом. Увенчанный тиарой Пхальгуна140, зная, о чем дума­ет Бхимасена, чуть наклонившись к Бхиме, произнес такие слова: «Старый царь, отец (наш), о Бхима, принял посвящение, дабы уйти на жительство в лес. Желает он совершить поминовение всех своих близких. Хочет Каура-ва раздать имущество, завоеванное тобой, о мощнорукий, (в память) о Бхишме и остальных. Ты должен позволить ему это (сделать). Слава судь­бе, о мощнорукий, — ныне Дхритараштра обращается (к нам) с просьбой, а ведь когда-то нам приходилось просить его; видишь, как повернулось Время141. Тот царь, который был владыкой всей земли, после того, как не­други погубили его сыновей, желает отправиться в лес. Да не помыслишь ты, о муж-тигр, ни о чем другом, кроме как о таком даре (ему); иное, о мощнорукий, было бы (для тебя) бесчестьем и попранием дхармы. Обра­тись к старшему брату (Юдхиштхире), царю-властелину — должен ты или не должен одарить (Дхритараштру), о бык-бхарата!». Когда так сказал Ка-унтея (Арджуна), Царь дхармы выказал (ему) почтение.

75—*23.* Но тут Бхимасена в гневе произнес такие слова: «Это мы долж­ны совершать поминальные обряды по Бхишме, о Пхальгуна, по царю Со-мадатте и по Бхуришравасу, по царственному риши Бахлике и по Дроне, великому духом, а также по другим (нашим) родичам; Кунти же (совершит поминовение) Карны142, а царь Кауравака143, о муж-тигр, не должен прино­сить поминальных жертв. Вот какие мысли одолевают меня. Пусть не ра­дуются наши144 враги, пусть все они во главе с Дурьодханой, опозорившие свой род, пожинают беду за бедой: это ими разорена вся эта земля. Или ныне забыта двенадцатилетняя распря, когда мы ушли жить неузнанными и скорбь Драупади умножилась145. Где же в ту пору была любовь Дхрита-раштры к нам? Одетый в черную шкуру оленя, сняв с себя (царское) уб­ранство и украшения, вместе с дочерью властителя Панчалы146 ты явился к царю (Вирате). Где же тогда были Бхишма, Дрона и Сомадатта? Когда две­надцать лет147 ты жил в лесу по лесным обычаям, старший из (наших) от­цов не относился к тебе так, как подобает отцу. Или ты, Партха, забыл, как этот злодей, позорище рода, спрашивал у Видуры: „Ну так что же выигра­но в игре?148"». На такие слова своего брата мудрый царь Юдхиштхира, сын Кунти, осуждающие произнес: «Помолчи!».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» семнадцатая глава.*

**Глава 18**

Арджуна сказал:

*1*—*4.* Ты, о Бхима, старший (брат мне, и потому) — мой гуру, так что иного, (чем уже было сказано), я не осмелюсь сказать. Однако же Дхри-тараштра, царственный риши, достоин воистину всяческих почестей. Праведники, лучшие из мужей, владеющие (всеми) гранями целостного смысла (происходящего), не держат в памяти (чьих-либо) прегрешений, помнят они только добрые деяния. С моих слов, о Кшаттри149, передай царю Каураве: сколько он пожелает раздать (имущества) во имя своих сы­новей и всех его родичей и сподвижников, начиная с Бхишмы, столько и дарую я из своей казны, так что пусть Бхима не слишком гневается, о вла­дыка!

Вайшампаяна сказал:

5—*12.* Когда так было сказано, Царь дхармы выразил почтение Арджу-не, Бхимасена же исподлобья посмотрел на Завоевателя богатств150. Затем мудрый Юдхиштхира обратился к Видуре с такими словами: «Не должен царь (Дхритараштра) гневаться на Бхимасену. Известно тебе, как страдал в лесу наделенный мудростью Бхима от разных напастей: то от холода, то от дождя, то от зноя и иных (бед). По моему повелению передай царю, бы-ку-бхарате: пусть берет из моего дома сколько чего захочет. Должен ты сказать тому царю: пусть он не держит обиды на Бхиму за то, что тот, тяжко горюя, сердится (на него). Должен ты сказать тому царю: какое бо­гатство есть у меня или же во владении Арджуны, он — хозяин его, о ве­ликий царь! Пусть дарует царь брахманам, сколько ни пожелает, пусть со­вершает траты, но пусть уйдет он тогда свободным от долга перед сыно­вьями и близкими. (Скажи ему): „Даже тело мое в твоем распоряжении, о владыка людей, не то что богатство", — знай (это), Кшаттри, нет в том со­мнения».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» восемнадцатая глава.*

**Глава 19**

Вайшампаяна сказал:

/—*6.* Когда так сказал Видуре царь (Юдхиштхира), тот, исполненный высочайшей мудрости, пришел к Дхритараштре и произнес великого смысла слова: «Вначале я передал твою волю царю Юдхиштхире, и тот, наделенный великим сиянием, выслушав эти твои слова, встретил их с одобрением. Бибхатсу'51 мощнопламенный передает в твое распоряжение дома и то имущество, что есть у него во владении, и даже свою жизнь. И Царь дхармы, твой сын, о царственный риши, отдает тебе царство, богатст­во, а также (все) остальное, что (есть у него), и даже саму свою жизнь. Бхима же мощнорукий, вспоминая все многочисленные напасти, тяжко вздыхая, с трудом соглашается (с братьями), но благочестивый царь (Юд­хиштхира) и его брат Бибхатсу уговаривают мощнорукого (Бхиму), укреп­ляя его в добросердечии.

7—*15.* Просил передать тебе Царь дхармы: «Не должен ты гневаться, если Бхима, помня о (прежней) вражде, поступает несправедливо. Такова уж воистину дхарма кшатриев, о владыка людей, а Врикодара152 в битве был привержен кшатрийской дхарме. И я, и Арджуна вновь и вновь просим тебя, о царь, смилостивиться над Врикодарой, ибо здесь ты — (наш) владыка. Раздавай же имущество, сколько ни пожелаешь, ведь ты — вла­стелин наш, (нашего) царства и самой (нашей) жизни. Пусть лучший среди куру повелит доставить сюда пожертвования, предназначенные для брах­манов, и (все необходимое) для совершения поминального обряда по сы­новьям — драгоценные камни, коров, слуг и служанок, овец и коз, пусть по воле царя (Юдхиштхиры) раздает он (это) там и тут брахманам, а также беднякам, слепым и увечным. Вели, о Видура, соорудить места для собра­ний, обильные множеством яств и вкусных напитков, а также поильни ко­ровам и разное другое, что (требуется) для священнодействия». Вот что сказали мне царь (Юдхиштхира) и Партха, Завоеватель богатств, тебе же надлежит объявить, что должно быть немедленно сделано». Когда так было сказано Видурой, Дхритараштра приветствовал это и стал размыш­лять, о Джанамеджая, над великим дарением, (что предстояло ему совер­шить) в полнолуние (месяца) Карттика.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» девятнадцатая глава.*

**Глава 20**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*9.* Когда Видура сказал так, возрадовался владыка людей — царь Дхритараштра деянию царя (Юдхиштхиры) и Джишну153. Затем отобрал он тысячи брахманов, лучших среди риши, достойных Бхишмы, для (помино­вения) своих сыновей и близких и повелел приготовить еду и напитки, по­возки и покрывала, золото, жемчуг и драгоценные камни, одежду для при­служниц и слуг, шерстяные одеяла, оленьи шкуры и самоцветы, селения и поля, коз и овец, украшения, слонов и коней, а также юных прекрасней­ших из женщин. Называя каждого (из погибших), лучший из царей раздал (все это) брахманам. Прославляя Дрону, Бхишму, Сомадатту и Бахлику, царя Дурьодхану и (других) сыновей, каждого по отдельности, а также тех, кого возглавлял Джаядратха154, и всех (павших) родичей, ширилось то по­минальное жертвоприношение, дакшиной при котором были многие стада коров; с дозволения Юдхиштхиры потоками лились тогда несметные бо­гатства и драгоценности. Слуги — счетчики и писцы по воле Юдхиштхи­ры непрерывно вопрошали царя (Дхритараштру): «Приказывай, что нужно отдать этим (людям) в дар, и да будет оно отдано». И едва тот успевал ска­зать, то (что было нужно) тут же появлялось перед глазами. По распоряже­нию мудрого сына Кунти, царя (Юдхиштхиры), тот, кому полагалось даровать сотню, (получал) десять сотен, а тот, (кто должен был получить) тыся­чу, получал десять тысяч (даров).

*10*—*17.* Словно туча, ливнем изливал царь потоки богатства, ублаготво­ряя брахманов, — так водоносное (облако насыщает) дождем землю155. Царь, владыка земли, беспрерывно лавиной обрушивал на все варны яства, напитки и соки. Затопило (весь) мир океаном дарений Дхритараштры: по­токи драгоценных камней (окаймляла) пена одежд, грохот барабанов был подобен рокоту (вод), (стада) коров и коней — водоворотам, (куда попали) макары156; женские украшения (казались) крупными копями, морями (рас­кинулись) золотые сети с жемчугом, в изобилии потоками (расходились) селения, полагающиеся в дар брахманам157. Вот каким образом совершил (Дхритараштра), о великий царь, поминовение своих и Гандхари сыновей, внуков и праотцев. Когда продолжатель (рода) Куру устал, раздавая бес­численные дары, жертвенное приношение даров подошло к концу. Так провел царь Кауравья великое празднество дарения, при котором вознагра­ждением брахманам служила обильная, вкусная пища, и было там великое множество артистов, танцоров и мимов158. Раздавая в течение десяти дней дары, о бык-бхарата, царь, сын Амбики, исполнил свой долг перед сыновь­ями и внуками.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцатая глава.*

**Глава 21**

Вайшампаяна сказал:

*1*—7. И вот ранним утром, когда наступило время отправиться в лес, мудрый царь Дхритараштра, сын Амбики, призвал Пандавов и, почтив, как полагается, вместе с Гандхари этих героев, повелел, чтобы брахманы, ис­кушенные в Ведах, совершили жертвоприношение в полнолуние (месяца) Карттика. Поместив впереди себя жертвенный огонь, прикрывшись моча­лом и шкурой оленя, царь в окружении женщин покинул свои покои. Едва владыка людей Вайчитравирья тронулся в путь, вскричали жены кауравов, а с ними женщины Пандавов и другие из царского рода Кауравы. Затем царь, Индра людей, яркими цветами и жареным рисом воздал почести дому, наделил имуществом всех слуг и, отпустив их, направился (в лес). Тут царь Юдхиштхира, в трепете сложив почтительно ладони, со слезами в голосе, громко, навзрыд запричитал: «О великий царь-праведник! Куда со­бираешься ты?» — и пал на землю. Тогда Арджуна, первый из бхаратов, снедаемый тяжкой мукой, то и дело вздыхая, воскликнул, обращаясь к Юдхиштхире: «Не надо так (горевать)!» и, сам пребывая в тоске, подхва­тил и удержал (своего брата).

*8*—*13.* Герои Врикодара, и Пхальгуна, двое сыновей Мадри, Видура, Санджая, сын вайшьи (Юютсу) с Гаутамой, а также Дхаумья159 и брахманы шли рядом (с ними), едва сдерживая слезы. Кунти своей рукой, покоив­шейся на плече Гандхари, которая шла с остановившимся взором, поддер­живала ее, а царь Дхритаращтра решительно ступал, приобняв рукою Гандхари за плечо. И Кришна-Драупади, и Ядави, и Уттара с маленьким сыном, и Каурави Читрангада160, и какие-то другие женщины отправились в путь вместе с царем и (сопровождавшими его) женщинами. Звуки их плача были подобны, о царь, громким горестным крикам курари161. Всюду падали (без чувств) женщины (из разных варн) — брахманов, кшатриев, вайшьев и шудр. Горожане в Городе, названном в честь слона, были без­мерно опечалены уходом (Дхритараштры), о царь, подобно тому, как некогда в Собрании кауравов — уходом Пандавов (после проигрыша) в игре162. Красавицы, которых при том Индре мужей никогда не видели ни солнце, ни месяц, терзаемые горем, высыпали на царский тракт, когда Ин-дра кауравов удалялся в великий лес.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать первая глава.*

**Глава 22**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*9.* Женщины и мужчины, о царь, (стоя) на террасах дворца и на зем­ле, издавали громкие крики. Сложив ладони, в трепете, с трудом продви­гался тот мудрый царь по главной улице города163, запруженной мужчина­ми и женщинами. Выступал он из Города, названного в честь слона, через врата Вардхамана164, то и дело (взывая) к скопленьям людей, чтобы те воз­вращались назад. Видура и сута-советник Санджая, сын Гавальганы, при­готовились идти в лес вместе с царем, тогда как Крипу и Юютсу, велико-колесничного воина, Дхритараштра, владыка земли, отослал от себя, пре­поручив заботам Юдхиштхиры. Когда горожане повернули обратно, царь (Юдхиштхира) вместе с теми, что жили во внутренних покоях дворца, сле­дуя воле Дхритараштры, вознамерился было вернуться. Но тут, о бык-бха-рата, приблизившись к своей матери Кунти, он произнес: «Я последую за царем, ты же соблаговоли возвратиться. В окружении женщин, царица, тебе надлежит идти в город, а царь (Дхритараштра), верный дхарме, пусть направляется (в лес), коли он утвердился в своем намерении предаться подвижничеству». Когда так сказал ей Царь дхармы, Кунти, поддерживая Гандхари, с глазами, полными слез, произнесла:

*10*—*16.* «О великий царь! Никогда не выказывай небрежения Сахадеве, о царь, ибо он всегда был привязан ко мне, как и к тебе. Постоянно помни о Карне, не отступавшем в боях; это из-за меня, неразумной, был повержен тогда этот герой165. Видно, железное сердце у меня, недостойной, о сын мой, если не разбилось оно на сотню осколков, оттого что не вижу я ныне сына Солнца166. Но что я могу поделать, о погубитель недругов, когда он ушел таким образом167! Безмерна моя вина: не объявила я, что это сын Солнца, и по этой причине, о мощнорукий, да будет дарован ему несрав­ненный дар. Всегда вместе с братьями, о погубитель врагов, (тебе) надле­жит радеть о непреходящем благе того, кто старше, равно как и о Драупа-ди, о сокрушитель недругов! На тебя, о потомок Куру, герой, должны опи­раться и Бхимасена, и Арджуна, и Накула, ибо ныне в твоих руках бразды правления родом. А я буду жить в лесу вместе с Гандхари, верно служа168 своему свекру и свекрови, предаваясь подвижничеству и умащая (тело свое) грязью (взамен благовоний)».

*1*7—*23.* Верный дхарме, смиривший свои чувства (Юдхиштхира), когда так ему было сказано, вместе с братьями погрузился в горькую печаль и ничего не ответил. Затем, будто бы поразмыслив немного, сын Дхармы Юдхиштхира грустно сказал матери, обуреваемый горем от (этих) мыслей: «Что так терзает тебя? Не должна ты этого говорить. Смилуйся, не могу я расстаться с тобой. Прежде ты ободряла нас, о прекрасная обликом, под­держивая словами, (сказанными) Видурой169, так что не должна ты нас по­кидать. Опираясь на мудрость твою, повержены мною (враждебные нам) цари и получено от мужа-быка Васудевы это царство170. Где же ныне та мудрость твоя, о которой я был наслышан! Провозглашая верность кшат-рийской дхарме, намерена ты отступить от нее. Как же ты будешь жить в диких лесах, покинув и нас, и царство, и достославную невестку твою (Драупади)! О моя мать, смилуйся надо мной!».

*24*—*32.* Слыша эти слезные речи своего сына, Кунти, с глазами, полны­ми слез, продолжала свой путь, и тогда Бхима так обратился к ней: «О Кунти! Когда есть возможность наслаждаться тем царством, что завоевано сыновьями твоими, когда нужно вершить царские дхармы, что за мысли появляются у тебя! Не ты ли побудила нас некогда нести погибель земле171, так по какой же причине, (нас) оставляя, ты желаешь уйти в лес? Не тобой ли детьми мы были выведены из леса вместе с обоими сыновьями Мадри172, пребывавшими в горьком отчаянии! Смилуйся, наша славная мать, не уходи ныне в лес, а вкушай блага царствования Юдхиштхиры, добытые мощью Партхи173». На все лады стенали ее сыновья, но она не отве­чала ни слова, утвердившись в решении удалиться в леса. Вслед за свекро­вью, направлявшейся на жительство в лес, плача, с тоской на лице, шли Драупади с Бхадрой174. То и дело оглядывая всех своих плачущих сыновей, решительно держала путь в лес многомудрая (Кунти). А Пандавы вместе со слугами и обитателями внутренних покоев дворца продолжали идти следом за ней. И вот, отерев слезы, обратилась она к своим сыновьям с та­кими словами.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать вторая глава.*

**Г л а в а 23**

Кунти сказала:

*1*—*11.* Это так, как ты говоришь, о мощнорукий Пандава! Прежде, о царь, когда вы пребывали в унынии, я поддерживала вас. Когда у вас было отнято царство в результате игры и вы, побежденные родичами, лишились преуспеяния, я поддерживала (вас). «Да не погибнет, о мужи-быки, потом­ство Панду! Да не погибнет ваша слава!» — вот ради чего я поддерживала (вас). «Все вы Индре подобны175, отвагой сравнимы с богами, так что вы не должны заглядывать врагам в лицо!» — вот почему я делала это. Да не бу­дешь ты, царь, лучший из вершителей дхармы, подобный Васаве176, снова терпеть страдания в лесу, — вот ради чего я поддерживала (вас). Да не подвергнется опасности Бхима, мощью подобный десяткам тысяч слонов, известный своей отвагой и дерзостью, — вот ради чего я поддерживала (вас). Да не потерпит урона Виджая, рожденный вслед за Бхимасеной, по­добный Васаве177, — вот ради чего я поддерживала (вас). Да не будут стра­дать от голода Накула и Сахадева, следующие за старшими (братьями), — вот ради чего я поддерживала (вас). Да не будут напрасными муки, (пере­несенные) в Собрании статной Шьямой с огромными очами, осененной Шри178, — вот почему я делала это. Когда у меня на глазах Духшасана по невежеству своему притащил (в Собрание), точно служанку, проигранную в кости, безупречную телом, трепещущую, как банановое дерево, верную женской дхарме (Драупади) в пору нечистоты ее, стало мне ясно — роду нашему нанесен урон179.

*12*—*21.* Опечалились куру — свекор мой (Дхритараштра) и остальные, когда она зарыдала, точно курари180, ища, кто бы ее защитил. Когда злодей Духшасана, лишившись разума, тащил ее за волосы, смятение овладело мною, о царь! Знайте, мои сыновья: дабы взрастить мощь вашего пыла, словами Видуры тогда я поддерживала вас. Да не погибнет царский род Панду, обретя моих сыновей, — вот ради чего, сын (мой), я поддерживала (вас). Если сыновья или внуки (царя), не говоря о самом царе, не обретают наиблагих миров, приходит к погибели род. Некогда, сыновья мои, я вку­сила обильных плодов царствования моего супруга, совершены были (мною) обильнейшие дарения, испит, как положено по обычаю, сома181. Поэтому не ради своей выгоды побуждала я к действию Васудеву увеще­ваниями Видуры — то было сделано во имя спасения (рода). Не желаю я, сын мой, плодов царства, завоеванных сыновьями, но желаю, владыка, подвижничеством (достичь) благословенных миров, (где пребывает) суп­руг мой182. Служа моим свекру и свекрови, живущим в лесу, о Юдхиштхи-ра, я иссушу свое тело подвижничеством. Возвращайся назад с Бхимасе-ной и остальными, о лучший из куру. Да будет к дхарме устремлен твой разум и да будет великой твоя мудрость!

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать третья глава.*

**Г л а в а 24**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*11.* Выслушав слова Кунти, безупречные Пандавы, о лучший из ца­рей, вместе с Панчали183 в смятении повернули назад. Поднялся, о бхарата, громкий крик — то зарыдали все обитатели внутренних покоев дворца, увидев, что Кунти уходит. Пандавы обошли царя (Дхритараштру) по кругу прадакшины и, почтив его184, тронулись было в обратный путь, так и не ос­тановив Притху. Тут сын Амбики Дхритараштра, великий царь, задержал Гандхари и Видуру и, обращаясь к ним, произнес: «Пусть царица, мать Юдхиштхиры, возвращается с миром, ибо истинно все, что сказал Юд-хиштхира. Какая (женщина) удалилась бы в дикий лес, бросив, точно бе­зумная, своих сыновей, отринув великую власть, (обретенную) благодаря сыновьям, и плоды ее величайшие! Может она отныне, оставаясь в преде­лах царства, вершить подвижничество, раздавать дары и блюсти обеты. Да будут услышаны (эти) мои слова! О Гандхари, я доволен тем, как служила (нам наша) невестка, поэтому, о сведущая в дхарме, ты должна отпустить ее». Дочь Субалы185, когда к ней так обратился царь (Дхритараштра), пере­дала Кунти все сказанное царем и (высказала) свою собственную волю. Но и она не смогла заставить праведную царицу Кунти, приверженную дхар­ме, повернуть назад, ибо та была тверда в своем решении уйти на жительство в лес. Поняв, насколько крепка ее решимость, и видя, что лучшие сре­ди куру поворачивают назад, зарыдали тогда женщины куру.

*12*—*16.* Когда Партхи и все те, что обитают во внутренних покоях двор­ца, тронулись в обратный путь, многомудрый царь Дхритараштра напра­вился в лес. Пандавы же, обуреваемые горькой тоской, на колесницах все вместе, в сопровождении женщин, печально вступили в город. Хастинапу-ра вместе со стариками, детьми и женщинами словно бы гомонила безра­достно — будто праздник покинул город. Погрузившись в печаль, Панда­вы пали духом и, терзаемые великой скорбью, стали подобны, лишившись Кунти, осиротевшим телятам. Меж тем властелин Дхритараштра, одолев за тот день огромный путь, сделал остановку на берегу Бхагиратхи186.

17—*24.* Там и тут сияли огни, зажженные, как полагается, лучшими из дваждырожденных, постигшими Веды, богатыми пылом подвижничества; был разложен огонь и для старого владыки людей (Дхритараштры). Тот царь, почтив (священные) огни и совершив, как должно, жертвенное воз­лияние, воздал, о бхарата, почести Тысячелучистому (Солнцу), подошед­шему к закату. Видура и Санджая соорудили из (травы) куша'87 ложе для царя, героя-куру, и неподалеку — для Гандхари. Поблизости от Гандхари расположилась также на (ложе из) куши Кунти, мать Юдхиштхиры, вер­шащая благой обет. В пределах слышимости от них нашли пристанище Видура и остальные, а на положенных им местах — жрецы-дваждырож-денные, что их сопровождали. Озаряемая огнями, та ночь была исполнена благодати, взращивая радость тех (странников) вместе с первыми из по­стигших Веды дваждырожденными. Затем, когда прошла ночь, они совер­шили обряды, открывающие день, и, принеся, как положено, жертву огню, все вместе, соблюдая пост, тронулись в путь, обратив взоры на север. Без­мерной печали была исполнена их жизнь в тот первый день: к их грусти примешивалась скорбь горожан и селян.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать четвертая глава.*

**Глава 25**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*8.* Затем, следуя совету Видуры, царь (снова) сделал остановку на священном188 берегу Бхагиратхи — в излюбленном (месте) праведников. Тут пришли приветствовать его брахманы, живущие в пределах (этого) царства, о бык-бхарата, а также многие толпы кшатриев, вайшьев и шудр. Царь, окруженный ими, почтил их беседами и, оказав должным образом почести, отпустил вместе с учениками. Вечером того же дня тот владыка земли приблизился к Ганге и вместе со славной Гандхари совершил, как положено, очищение. Предводительствуемые Видурой, о бхарата, другие мужи, по отдельности совершив омовение в тиртхах189, приступили к от­правлению всяческих обрядов. Затем Притха, дочь Кунтибходжи190, о царь, привела на берег Ганги совершившего очищение старого своего свекра и Гандхари. Меж тем царские жрецы оборудовали там возвышение для алта­ря, и владыка людей, средоточие истины, совершил жертвенное возлияние огню. Затем мудрый царь, смиривший себя, подчинивший себе свои чувст­ва, вместе со спутниками тронулся в путь от берега Бхагиратхи по направ­лению к Курукшетре191.

*9*—*18.* Мудрый царь, царственный риши, встретился со святым мудре­цом Шатаюпой, явившись в его обитель. То был великий царь кекаев192, погубитель недругов; передав своему сыну власть над людьми, он удалил­ся в лес. Вместе с ним царь Дхритараштра отправился в обитель Вьясы, и тот, о царь, как предписано, принял потомка Куру. Царь (Дхритараштра), радость кауравов, пройдя там посвящение193, поселился затем в обители Шатаюпы. Тот царь многомудрый по повелению Вьясы поведал царю194 (Дхритараштре) все о лесном образе жизни195, о великий царь! Так могучий разумом царь Дхритараштра, а также его спутники посвятили себя под­вижничеству. Тогда и царица Гандхари, облачившись в мочало и черную шкуру оленя, вместе с Кунти приняла тот же самый обет, о великий царь! Делом, мыслью, словом и даже зрением196 вершили они, о царь, высочай­шее подвижничество, смирив полностью все свои чувства. Иссушив свою плоть так, что остались лишь кожа да кости, прикрыв свое тело мочалом, стянув узлом волосы на затылке, накинув оленью шкуру, царь, точно вели­кий риши, предавался суровейшему подвижничеству, избавляющему от всякой скверны. Кшаттри (Видура), сведущий в дхарме и артхе, суровый подвижник, обуздавший свой дух, изможденный, в одежде, состоящей лишь из полосок мочала, вместе с Санджаей ревностно служил царю и его супруге.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать пятая глава.*

**Гл а в а 26**

Вайшампаяна сказал:

*1*—5. Затем явились туда, дабы увидеть царя, величайшие из подвиж­ников: Нарада197, Парвата198 и богатый подвижническим пылом Девала199. Пришел и Двайпаяна с учениками, и другие умудренные, совершенные (йогины), а также престарелый царственный мудрец Шатаюпа200, непре­взойденный по своему благочестию. Кунти по всем правилам воздала им почести, о великий царь, а те подвижники остались весьма довольны ее об­хождением. Эти величайшие святые, к радости великого духом царя Дхри-тараштры, повели с ним духовную беседу; а по окончании ее боговидец Нарада, воочию созерцавший все, что есть в мироздании, рассказал такую историю, о сын мой!

*6*—*14.* «Жил некогда царь, подобный (самому) Праджапати, не ведавший страха, по прозванию Сахасрачитья — дед Шатаюпы. Оставив свое царст­во преисполненному благочестия старшему сыну, добродетельный царь ушел в лес. Достигнув крайних пределов пламенного подвижничества, этот мудрейший владыка людей вступил в обитель Пурандары201. Много раз я, наведываясь в мир Махендры202, видел там царя, выжегшего в себе грехи огнем подвижничества, о царь! Точно так же и царь Шайлалая, дед Бхагадатты, одной лишь силой подвижничества достиг обители великого Индры. Так же и царь по имени Пришадхра, подобный Держателю ваджры203, — тоже силой подвижничества отсюда вознесся в высший мир. И в этом же лесу сын Мандхатри, царь Пурукутса204, обрел высшее совер­шенство, о владыка людей! Царь, чьей супругой стала Нармада, лучшая из рек205, совершив в здешнем лесу (великие деяния) подвижничества, взошел на небо. Был также благочестивейший царь по имени Шашаломан, и он тоже, предаваясь в этом лесу подвижничеству, обрел небеса!

75—*20.* Вот и ты, о царь, с соизволения Двайпаяны войдя в этот под­вижнический лес, достигнешь труднодостижимого, исключительного со­вершенства. И ты тоже, о царь-тигр, в конце своей аскезы объятый сияни­ем, вместе с Гандхари пойдешь стезей тех, великих духом, (мужей)! Пре­бывая рядом с Губителем Балы, постоянно помнит о тебе Панду; уж он-то всегда поможет тебе достичь блага, о хранитель земли! А многославная твоя невестка Кунти, которая родила Юдхиштхиру, — в нем же воплощен бог Дхарма, извечный Закон, — через беспрекословное послушание тебе и Гандхари попадет в один мир со своим супругом. Все это я прозреваю, о царь, потому что наделен ясновидением. Видура перейдет в (тело) велико­го духом Юдхиштхиры, а Санджая, сосредоточившись мыслью на тебе, очищенный (от грехов), обретет небо».

*21*—*22.* Выслушав это, великий духом, мудрый Индра кауравов, обра­дованный, оценил по достоинству (сказанное) и, восхвалив речь Нарады, вместе с супругой, оказал ему непревзойденные почести. Тогда и все сон­мы брахманов, ликуя, принялись вновь и вновь воздавать Нараде небыва­лые почести, о царь, чтобы сделать тем приятное царю Дхритараштре.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать шестая глава.*

**Глава 27**

Вайшампаяна сказал:

*1.* Восхвалили достойнейшие из дваждырожденных ту речь Нарады, а царственный мудрец Шатаюпа обратился к нему с такими словами:

*2*—*6.* «Почтенный владыка, ты превознес веру царя народа куру, всех присутствующих здесь и мою, о многосиятельный! Но есть у меня один вопрос, вот он каков, послушай: о царе Дхритараштре — о боговидец, по­читаемый во всех мирах! Обладая ясновидением, ты ведаешь, божествен­ный мудрец, суть всего происходящего и провидишь посмертную участь, ожидающую каждого из этих царей. Ты возвестил, что (названные) цари разделят с великим Индрой его райскую обитель, но не сказал, какие миры уготованы этому царю, о великий подвижник! Хочу от тебя узнать, в ка­кую обитель и когда уйдет сей владыка земли. Уважь мою просьбу, госпо­дин, расскажи об этом!».

7. В ответ на эти его слова богатый подвижническим пылом и наделен­ный ясновидением Нарада молвил в собрании святых такие, любезные сердцу каждого, слова:

*8*—*14.* «Перенесшись по своей воле во дворец Шакры, повидал я там Шакру — супруга Шачи, а также владыку людей Панду, о царственный мудрец! Зашел разговор о Дхритараштре, о тех невероятных чудесах под­вижничества, которые творит этот царь. И тут я услышал из уст самого Шакры, что жить этому престарелому царю осталось три года. Потом он вместе с Гандхари будет вкушать наслаждения в небесном дворце Куберы, где Царь царей окружит его почестями. Сын святого мудреца, наделен­ный великой долей, выжегший (подвижничеством все) грехи, исполнен­ный благочестия, в божественно-прекрасном убранстве, на управляемой мыслью колеснице будет он странствовать, где пожелает: в мирах богов, гандхарвов206 или ракшасов. Таков ответ на твой вопрос. Это — великая тайна богов, и я поведал ее вам, достопочтенные, только из приязни к вам, ибо вы, суть кладези учености, и выжгли (подвижничеством все свои) грехи».

*15*—*16.* Вняв этим сладостным речам святого боговидца, все (бывшие там) цари смирились и возрадовались. А мудрецы, ободрив своей беседой Дхритараштру, отправились, куда кто хотел, по открытым для них путям совершенных.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать седьмая глава.*

**Глава 28**

Вайшампаяна сказал:

*1*—7. Когда Индра племени куру, горем и скорбью обуянный, удалил­ся в лес, Пандавов стала мучить тоска о матери, о царь! А горожане, все как один, горевали о своем царе; брахманы же вели о нем такие разговоры: «Каково-то живется в безлюдном лесу нашему старому царю? Каково-то там отмеченной судьбою Гандхари и Кунти-Притхе? Царственный мудрец привык к довольству, а откуда довольство в лесу? Как себя чувствует по­сле гибели единокровных сыновей? Тот, кому мудрость служит единствен­ным оком? А Кунти, лишив себя возможности видеть своих сыновей, со­вершила поистине беспримерный подвиг. Расставшись с Царским Счасть­ем207, она довольствуется жизнью в лесу! Как-то чувствует себя Видура, в природе которого заложено послушание брату, или (Санджая,) сын Га-вальганы, кормящийся от своего господина?». Такие речи вели повсюду, сходясь друг с другом, все горожане, от мала до велика.

*8*—*16.* Ну, а Пандавы, обуянные великой скорбью, так тосковали по своей старой матери, что не могли долго оставаться в городе. Мысли о престарелом отце, пережившем своих сыновей, владыке племени (куру), об отмеченной судьбою Гандхари и многомудром Видуре не давали им на­сладиться ни царством, ни женами, ни заучиваньем Вед. Размышляя о (страданиях) владыки людей (Дхритараштры), вспоминая то и дело о страшной гибели родичей, дошли они до полного безразличия к жизни. Вспоминая о том, как пал в гуще битвы юный Абхиманью, как сражены были мощнодланный Карна, никогда не отступавший с поля брани, сыно­вья Друпады и (многие) другие их друзья, — те герои ничему уже не мог­ли радоваться. Постоянно размышляя о том, что Земля лишилась своих лучших героев и своих сокровищ, они не знали больше сна. Лишились де­тей своих Драупади и прекрасная Субхадра: обе эти царицы ни в чем более не находили удовольствия, ничто их не радовало. И только глядя на рож­денного дочерью Вираты отца твоего, Парикшита208, праотцы твои находи­ли в себе силы жить дальше.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать восьмая глава.*

**Глава 29**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*8.* Итак, Пандавы, эти отважные мужи-тигры, всегда радовавшие сердце своей матери, (ныне), вспоминая о ней, жестоко сокрушались. Пре­жде поглощены они были денно и нощно делами государства; ныне же в городе своем никаких государственных дел не касались. Словно одержи­мые скорбью, ни в чем радости они не находили. И даже, если кто их при­ветствовал, ответного почтения не выказывали. Эти трудноодолимые ге­рои, (невозмутимые,) подобно океану в самых его глубинах, казалось, из-за великой скорби утратили способность различать (окружающее, со­всем) лишились рассудка. Достойнейшие из потомков Куру, думали они о матери: «Как-то обессилевшая Притха справляется ныне с уходом за пре­старелой четой? И как тот царь, переживший своих сыновей, лишенный (их) поддержки, один обитает с супругой своей в лесу, где водятся дикие звери? Как та царица, причастная великой доле Гандхари, потерявшая ро­дичей, сопровождает старого, слепого супруга в скитаниях по безлюдной чаще?». В таких разговорах родилось у них желание уйти из города, укре­пилась мысль навестить Дхритараштру.

9—*13.* И вот Сахадева, склонившись перед царем Юдхиштхирой, ска­зал: «Вижу, о владыка, что ты в сердце своем решил идти в лес. Сам я из уважения к тебе не решался раньше заговорить об этом. Но теперь час ухо­да настал, о Индра царей! По воле судьбы я увижу, как живет старая Кун-ти — исполненная подвижнического пыла, с заплетенными в косицы воло­сами отшельница, испытавшая, каково спать на ложе из трав *куша* и *каша209!* Когда же увижу мать, возросшую во дворцах и чертогах, предна­значенную судьбой для безграничного блаженства, ныне же изможденную и тяжко страдающую! Поистине изменчивы жребии смертных, о бык-бха-рата, если уж царская дочь Кунти живет, бедствуя, в лесу!».

*14*—*17.* Выслушав эту речь Сахадевы, царица Драупади, прекраснейшая из женщин, приветствовав царя и поклонившись ему, сказала: «Когда я увижу Притху, если только царица еще жива, то (скажу, что) для нас, оставшихся в живых, возможна еще радость (в этом мире), о владыка людей! Да будут всегда такими твои мысли, дух твой всегда да ищет услады толь­ко в дхарме, — ведь ты сейчас намерен доставить нам столь великое бла­го! Знай, что все женщины (твоего дворца) уже стоят на пороге, готовые пуститься в путь, предвкушая встречу с Кунти, Гандхари и нашим свёкром!».

*18*—*24.* Вняв словам царственной Панчалийки, Юдхиштхира призвал своих военачальников и сказал им: «Пусть мое войско, со всеми слонами и колесницами, выступает в поход. Я намерен повидать удалившегося в лес владыку земли Дхритараштру». А смотрителям женских покоев царь пове­лел: «Да будут приведены в готовность все мои повозки и тысячи паланки­нов, телеги с шатрами и домашней утварью, и пусть все, включая дворцо­вых ювелиров и хранителей казны, направятся в обитель на Курукшетре. Если же кто из горожан желает увидеть царя, — пусть невозбранно высту­пает вместе с нами, получив все необходимое в дорогу и под нашей охра­ной. Все повара и распорядители кухонь со всем своим хозяйством, с яст­вами и припасами пусть едут за мной на телегах. Да будет немедля объяв­лено, что мы выступаем завтра. Сегодня же пусть будет проложена дорога и возведены вдоль нее всякие строения».

*25*—*26.* Раздав все эти распоряжения, царь Пандава вместе с братьями наутро выехал, пропустив вперед жен и детей. Пять дней жил он вне горо­да, собирая под свою защиту отставших горожан, а затем двинулся в сто­рону леса.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» двадцать девятая глава.*

**Глава 30**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*13.* Итак, достойнейший из бхаратов отдал приказ своему войску, коим командовали доблестные мужи, возглавляемые Арджуной, подобные самим Хранителям мира. «Строиться! В поход! Запрягай!» — раздался ра­достный крик (множества) всадников и колесничих. Одни пустились в путь на повозках, другие — на быстрых, как мысль, конях, а третьи — на колесницах, огромных, как города, и блещущих, подобно пламени. Кто двигался на отборных слонах, кто — на верблюдах, о царь, а рядом шли пехотинцы, вооруженные крючковатыми дротиками. Горожане и жители округи, мечтающие повидать Дхритараштру, следовали за царем народа куру на всевозможных повозках и телегах. Военачальник — наставник Крипа из рода Готамы — по приказу царя со всем войском двинулся по на­правлению к обители. А затем и благой царь Юдхиштхира, краса рода Куру, в окружении брахманов, неумолчно воспеваемый многочисленными сутами, магадхами и вандинами210, под белым зонтом, несомым над его го­ловой, с огромным колесничным войском тоже пустился в путь. Верши­тель грозных деяний Врикодара, сын Ветра, шел, окруженный слонами, ог­ромными, как горы, оснащенными сбруей, доспехами и всевозможным оружием. А два сына Мадри, внушающие любовь, в панцырях и со знаме­нами, двигались в окружении всадников. Наделенный же великим ратным пылом, в совершенстве владеющий собой Арджуна следовал за царем на блещущей, как солнце, колеснице, которую влекли чудесные белые кони. Сонмы женщин во главе с Драупади пустились в путь в паланкинах, под охраной смотрителей гарема, и расточали всюду несметные богатства. И все то пандавское войско, кишащее воинами, слонами и конями, оглашае­мое звуками флейты и вины, сияло красотой, о бык-бхарата!

*14*—*18.* Те величайшие в роде Куру герои двигались не спеша, устраи­вая привалы в красивейших местах, на берегах рек и озер. А исполненный ратного пыла Юютсу и родовой жрец Дхаумья по приказу Юдхиштхиры остались охранять столицу. Так, постепенно, царь Юдхиштхира достиг Ку-рукшетры, а затем, переправившись через Ямуну211, воды которой очища­ют от всех грехов, увидел вдали обитель мудрого царственного ришц Ша-таюпы и Дхритараштры, о потомок Куру! Возликовали тогда все его спут­ники, о бык-бхарата, и поспешили вступить под сень того леса, наполняя его великим шумом.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцатая глава.*

**Глав а 31**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*15.* В отдалении сойдя (со своих колесниц), Пандавы пешими напра­вились, исполненные смирения, к обители владыки людей. Все горожане и прочие жители царства, а также жены знатнейших из Куру пешком после­довали за ними. И вот пришли Пандавы в украшенную рощей деревьев *кадали1П* и пасущимися стадами антилоп обитель Дхритараштры, в то вре­мя им покинутую. Зато там собрались в это время, движимые любопытст­вом и желающие увидеть Пандавов, подвижники, следующие разнообразным обетам. Со слезами на глазах спросил их царь: «Куда удалился про­должатель рода Куру, наш предводитель и отец?». И они отвечали: «Ушел он на берег Ямуны, чтобы набрать воды, цветов и совершить омовенье, о владыка!». Спросив у них дорогу, пошли пешком по ней Пандавы и, нако­нец, завидели издали всех тех, кого искали. Стремясь поскорей увидеть отца, пошли они быстрым шагом, а Сахадева просто побежал туда, где была Притха. Коснувшись ног матери, этот всегда благоразумный герой громко зарыдал; она же, с лицом, залитым слезами, глядела на милого сво­его сына. Подняв сыночка с земли и обняв его, уведомила она Гандхари о приходе Сахадевы. Вслед за тем увидела Притха царя, Бхимасену с Ард-жуной, Накулу — и поспешила им навстречу, время от времени оборачи­ваясь, чтобы поддержать последовавшую за ней престарелую чету, лишив­шуюся своего потомства. А Пандавы, увидев ее, пали на землю. Великий душою мудрый правитель, царь Дхритараштра распознал их всех по голо­су или ощупью и ободрил каждого. Заливаясь слезами, те герои предстали по всем правилам перед старым царем с Гандхари и перед своей матерью. Обласканные матерью, пришли они в себя и приняли из рук старших сосу­ды с водой, (чтобы нести их самим).

*16*—*20.* Тут увидели царя жены тех мужей-львов, воины и горожане с сельскими жителями. Защитник людей Юдхиштхира представил каждого в соответствии с его именем и готрой213 Дхритараштре, а тот ответно их приветствовал. Окруженный ими, (слепой) царь почувствовал себя как бы вновь в своем царском дворце, в Городе, носящем имя слона214, и глаза его наполнились слезами радости. Приняв почести от своих невесток во главе с Драупади, премудрый царь, вместе с Гандхари и Кунти, возрадо­вался. И тогда вступил он в обитель, посещаемую *сиддхами* и *чаранами215,* которая была полна жаждущими видеть его, словно небо — сонмами звезд.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать первая глава.*

**Глава 32**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*4.* И вот царь (Юдхиштхира) вместе с братьями — мужами-тиграми, чьи очи сияли как прекрасные лотосы, воссел на почетное место посреди обители, в окружении причастных великой доле подвижников, которые из разных стран собрались сюда, чтобы увидеть широкогрудых героев —Пандавов, сыновей владыки куру, о бык-бхарата! И подвижники сказали: «Мы хотим знать, кто из них — Юдхиштхира, кто — Бхима, Арджуна и Близнецы, кто — многославная Драупади?». Тогда сута Санджая предста­вил им, называя по имени, всех (Пандавов), а также Драупади и других жен (героев) из рода Куру:

5—*8.* «Тот, с красноватой, словно очищенное золото, (кожей), с телом, как у матёрого льва, с большим носом, широкими и удлиненными глазами, с широким, медно-красного цвета лицом — это сам царь куру. Тот же, у кого поступь разъяренного слона216, а цвет кожи подобен цвету очищенно­го, червонного золота, тот, с широко развернутыми плечами, с округлыми и длинными руками — смотрите: вот он, Врикодара! А тот смуглый юно­ша, что рядом с ним, тот великий лучник, с величавой слоновьей поход­кой, похожий на вожака слоновьего стада, с плечами, покатыми, как у льва, с удлиненными лотосоподобными глазами, этот герой — Арджуна! А рядом с Кунти — два достойнейших мужа, Близнецы, равные Вишну с Махендрой; во всем же мире людей нет равного им ни красотой, ни силой, ни благородством!

*9*—*16.* Та, что с глазами, продолговатыми, как лепестки лотоса, на вид уже приблизившаяся к средней поре жизни, прекрасная, как темно-синий лотос, — это Кришна перед вами, словно воплощенная Лакшми, древняя богиня217. Рядом же с ней — сияющая, как чистое золото, светоносная, словно воплощение Гаури218, стоит в самой середине достойнейшая из два-ждырожденных, сестра того Сражающегося диском219 , не имеющего себе равных. А эта, цветом лица подобная гирлянде темно-синих лотосов, — сестра предводительствовавшего царским воинством правителя, который всегда соперничал с Кришной, достойнейшая супруга Врикодары220. Эта же, яркая, как гирлянда цветов *чампака221,* — дочь царя, который правил Магадхой и прозывался Джарасандхой, а ныне — почитаемая супруга младшего сына Мадравати222. А та, у которой очи продолговаты, как лепе­стки лотоса, тело же иссиня-черное, как цветок лотоса *индивара223,* — это сидит перед вами на земле досточтимая супруга старшего из сыновей Мад­равати224. А эта — с лицом цвета переплавленного, очищенного золота, с сыном (на руках), — дочь царя Вираты и супруга Абхиманью225, который был сражен в битве колесничными бойцами во главе с Дроной, хотя и был сам тогда без колесницы226. А вот с волосами, расчесанными на пробор, в белых одеждах — вдовы царственных мужей, невестки старого царя, нося­щие более сотни имен, потерявшие сыновей и мужей-героев, своих защит­ников! Итак, я перечислил вам по старшинству всех, о ком вы спрашивали: нравом подобных брахманкам, умом и душой прямых, чистых сердцем супруг великих царей!».

*17*—*18.* Затем, когда ушли отшельники, тот царь, достойнейший в старшем поколении Куру, встретившись с сыновьями бога среди людей, вопросил каждого из них о здоровье и благополучии. Когда все воины, по­кинув землю обители, распрягли ездовых животных и устроились на ноч­лег, когда и жены, и старцы, и дети были удобно устроены, стал (царь) рас­спрашивать каждого, в соответствии с его достоинством, о здоровье и бла­гополучии.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать вторая глава.*

**Глава 33**

Дхритараштра сказал:

*1*—*9.* Благополучен ли ты, о сын мой, мощнодланный Юдхиштхира, вместе с братьями своими, горожанами и жителями окрестных селений? Здоровы ли все, кому ты даешь пропитание, твои советники, прислуга, а также наставники, о владыка? Следуешь ли ты образу действий, запове­данному от века для царственных риши? По-прежнему ли полна твоя каз­на, несмотря на щедрые дарения? Поступаешь ли ты по отношению к вра­гам, друзьям и неприсоединившимся так, как соответственно следует по­ступать с ними? Поддерживаешь ли ты брахманов, как положено, дарениями земли и деревень? Довольны ли обращением твоим в равной мере родичи твои, наставники, горожане, слуги и враги, о бык-бхарата? Приносишь ли ты, исполненный веры, жертвы богам и предкам, о Царь ца­рей? Гостям воздаешь ли ты должные почести едой и питьем, о бхарата? Во владениях твоих привержены ли брахманы, кшатрии, вайшьи, шудры, как и все домочадцы твои, своим прирожденным обязанностям? Надеюсь, женщины, дети и старцы не скорбят и ни в чем не нуждаются? Надеюсь, невестки пользуются подобающим уважением в доме твоем, о бык-бхара­та? Надеюсь, династия царственных риши через тебя, великого владыку земли, подобающим образом продолжится со славою и далее?

Вайшампаяна сказал:

*10.* На эти слова знатока обычаев, (старого царя), на его расспросы о здоровье и благополучии, отвечал искушенный в красноречии (Юдхишт­хира):

*11*—*14.* «Возрастает ли твой подвижнический пыл без чрезмерных уси­лий, о царь? Эта мать моя — услужает ли тебе, не зная усталости? Пребыванье её в лесу принесет ли свой плод, о царь? А эта старшая моя мать227 — перестала ли царица, изможденная зноем и скитаниями, предающаяся су­ровейшему подвижничеству, скорбеть о своих погибших сыновьях — ве­ликих героях, всецело преданных кшатрийской дхарме? Или по-прежнему все клянет нас, совершивших тот грех? А где Видура, почему мы его не видим? Или Санджая — здоров ли он и предаётся ли тоже подвижничест­ву?».

*15*—*16.* На эти слова Дхритараштра так ответил царю: «Видура жив-здо­ров и предается тяжкому подвижничеству, воздерживаясь от еды, питаясь только воздухом. Он исхудал так, что под кожей видны все жилы. Время от времени брахманы встречают его в разных уголках этого безлюдного леса».

/ 7—*29.* В тот миг, когда говорил это владыка земли, ему как раз доло­жили, что вдали показался Видура. С отшельническими косицами и с дере­вяшкой во рту228, изможденный, одетый лишь пространством, весь перема­занный грязью, поверх которой налипла пыльца лесных цветов, увидел он народ, толпящийся в обители, и тотчас повернул назад. Один лишь царь Юдхиштхира спешно последовал за ним, когда углубился он в дикую чащу, то исчезая, то вновь показываясь между деревьями. «О Видура, это я — любимец твой Юдхиштхира!» — кричал ему царь, едва поспевая за ним. Наконец, в некоем уединенном месте остановился достойнейший из мудрецов Видура и прислонился к одному из деревьев посреди леса. Хотя он был предельно истощен и казался лишь подобием человека, опознал Видуру многомудрого многомудрый царь Юдхиштхира. Встав прямо пе­ред Видурой, чтобы тот лучше его слышал, царь возгласил ему имя свое, сказав: «Я — Юдхиштхира!». Видура же, не мигая, смотрел прямо на царя и слил его взгляд со своим взглядом. Вошел премудрый Видура своим те­лом — в его тело, своим дыханьем — в его дыханье, свои индрии помес­тил в его индрии229. Так силой йоги Видура, весь сияя пламенным пылом, вселился в тело Царя Праведности. Перед Царем же стояло прислоненное к дереву, лишенное сознанья, с застывшим взглядом тело Видуры. А сам Царь праведности ощутил в этот миг, что стал намного сильнее, прибави­лось у него всевозможных достоинств и пламенности духа. Припомнил то­гда Пандава, обладатель великого знанья, все о том, кем он был прежде230, о владыка племен, и о том, как ему, одаренному пламенностью духа, пове­дал некогда Вьяса о пути йоги.

*30*—*32.* Захотел тогда премудрый Царь Праведности исполнить для Ви­дуры необходимые обряды, предать его тело огню. И тут раздался небес­ный голос: «О Царь, это тело, прежде звавшееся Видурой, нельзя пре­давать сожжению. Оставь его здесь. Такова извечная дхарма231. Видуре достанутся небесные миры, называемые Сантанака232, о Царь! Ведь он еледовал обычаю подвижников-яти233; так что не о чем тут скорбеть, о утесни-тель недругов!».

*33*—*37.* Услышав это, Царь праведности вернулся в обитель и поведал обо всём царственному сыну Вичитравирьи. Сияющий величием старый царь и все присутствовавшие там, во главе с Бхимасеной, исполнились ве­ликого изумления. Старый царь, узнав о случившемся, был очень доволен и сказал сыну Дхармы: «Прими от меня подношение воды, плодов и ко­реньев. Таков обычай: хозяин подносит гостю то, чем питается сам». «Да будет так!» — отвечал сын Дхармы старому царю, а потом вместе с брать­ями отведал поднесенных им плодов и кореньев. Расположившись для ночлега на корнях большого дерева, провели они все ту ночь, угощаясь этими плодами и кореньями.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать третья глава.*

**Глава 34**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*4.* Так протекала в обители вершителей дел благочестия эта ночь, когда (на небе видны были) благоприятные созвездия, о бхарата! То и дело звучали там, под звездами, беседы, посвященные и мирским делам, и во­просам религии, характеризуемые изяществом выражений, с отсылками к разным разделам Веды. Пандавы покинули свои драгоценные ложа и рас­положились на ночлег возле матери, прямо на голой земле. В ту ночь му­жи-герои питались только той пищей, какую вкушал и сам великий разу­мом царь Дхритараштра.

5—*11.* Когда же ночь миновала, Юдхиштхира, сын Кунти, совершив прежде утренние обряды, пошел вместе с братьями обозреть обитель и ее окрестности. С соизволения Дхритараштры, царь вместе со свитой и гаре­мом, с родовым жрецом и слугами, заглянув во все ее уголки, любовался по­всюду жертвенными алтарями и пылающими огнями, при которых тол­пились подвижники, принявшие посвящение и только что совершившие возлияния в огонь жертвенного масла. Сияющие величием Брахмана тела алтарей234 покрыты были грудами лесных цветов и поднимающимися вверх клубами дыма от сожженного масла; окружали их сонмы подвижников. По­всюду там безбоязненно паслись стада оленей и стаи непуганных птиц рас­певали свои песни235: «ке-ка, ке-ка» синешеих павлинов, воркованье дать-юх, кукованье кукушек — эти прелестные, восхищающие чувства и слух звуки, сливаясь с голосами поющих гимны Вед дваждырожденных, повсе­местно (ту обитель) украшали. Тут и там лежали на земле, радуя взор, боль­шие груды (собранных отшельниками) лесных плодов и кореньев.

*12*—*20.* И передал царь подвижникам в дар специально для этого при­несенные сосуды из золота и из дерева удумбара, шкуры антилоп, одеяла, жертвенные ложки и ковши, кувшины для воды, горшки и блюда, желез­ные кубки и всевозможную другую посуду — столько, сколько каждому из них хотелось иметь, о царь-бхарата! Обойдя таким образом всю обитель и раздав все дары, исполненный праведности царь Юдхиштхира вернулся по­том назад и увидел премудрого царя Дхритараштру в минуту отдыха по окончании утренних обрядов, сидящего рядом с Гандхари. А неподалеку от Дхритараштры увидел исполненный праведности Юдхиштхира свою не­изменно добродетельную мать Кунти, застывшую перед царем в поклоне, как подобает ученице перед учителем. Приветствовал Юдхиштхира царя, на­звав свое имя, и когда тот разрешил ему сесть, опустился на вязанку травы, как сидят отшельники. Потом и другие Пандавы во главе с Бхимасеной при-ветствовавали царя, главного в роде Куру, припали к его стопам и, получив разрешение, уселись подле него. И царь Каурава в их окружении ярко воссиял пламенным брахмическим величием, словно Брихаспати в окружении богов.

*21*—*26.* Когда все они удобно уселись, пришли туда во главе с Шатаю-пой великие святые мудрецы, обитавшие на Поле Куру. И владыка. Вьяса, брахман-провидец, чтимый сонмами божественных мудрецов, обладатель великого духовного пыла, со свитой учеников явился перед царем. Царь кауравья и могучий сын Кунти, а также все герои во главе с Бхимасеной почтительно встали навстречу и приветствовали его. А Вьяса, сопровож­даемый Шатаюпой и прочими, приблизившись к царю Дхритараштре, по­велел ему сесть. Вьяса сел на приготовленную для него циновку из свежей травы куша, покрытую шкурой черной антилопы. И все те достойнейшие из дваждырожденных, наделенные необъятной мощью, получив разреше­ние от Двайпаяны, тоже расселись на своих циновках.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать четвертая глава.*

**Глав а 35**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*10.* Когда великие духом Пандавы удобно уселись, Вьяса, сын Сатья-вати, обращаясь к царю, сказал: «О мощнодланный Дхритараштра, возрастает ли твой подвижнический пыл? По душе ли тебе жизнь в лесу, о вла­дыка людей? Ушла ли из твоего сердца скорбь по убитым сыновьям, о царь? Достиг ли ты ясности, о безгрешный, во всех отраслях знания? Жи­вешь ли ты по обычаю лесных отшельников, твердо настроив на это свой ум? А невестка моя Гандхари не страдает ли от тоски? Эта мудрейшая ца­рица, наделенная ясным разумением, прозревшая суть закона и пользы, по­стигшая смысл всякого приобретения и потери — не скорбит ли она? А Кунти, оставившая свое царство ради послушания учителю, — служит ли она тебе со всей самоотверженностью, о царь? А Юдхиштхира, сын Дхармы, — польщен ли твоей приязнью? А Бхима, Арджуна и Близне­цы — всем ли здесь довольны? При взгляде на них — радуется ли твое сердце? Вполне ли прояснено твое сознание? Очищен ли дух твой муд­ростью, о владыка людей? Ведь среди живых существ выше всего почита­ются следующие три (качества): невреждение, правдивость и незлоби­вость, о великий царь-бхарата! Не мучительна ли для тебя жизнь в лесу, о владыка? По вкусу ли лесная пища, удобна ли отшельническая одежда236?

*11*—*22.* Я узнал, о царь, о том, каким образом покинул сей мир великий духом Видура — (воплощение) великого (бога) Дхармы. Ведь это из-за проклятия Мандавьи Дхарма воплотился в Видуре237. То был великий ду­хом йогин, совершенный душой и умом. Ни Брихаспати — наставник бо­гов, ни Шукра — наставник асуров не обладали столь ясным разуменьем, как этот величайший из людей. Для того чтобы подчинить своей воле извечного Дхарму, пришлось риши Мандавье растратить могущество подвижничества, накопленное за долгие годы. По приказу238 Брахмы я своей собственной силой породил многомудрого Видуру на поле Вичи-травирьи239. Твоим братом, о великий царь, был сам извечный бог богов, коего ведийские певцы за его непревзойденное совершенство в *дхаране* и *дхьяне* именуют *Дхармой240.* Возрастает тот извечный бог благодаря прав­дивости, смирению и самообузданию, невреждению, дарениям и подвиж­ничеству. От него же рожден, благодаря могуществу йоги, и Юдхиштхира, царь народа куру. По своей великой мудрости и безграничному разуменью он, несомненно, и есть Дхарма. Ведь Дхарма, подобно Огню, Ветру, Во­дам, Земле и Эфиру, одновременно пребывает и в этом мире, и в ином. Всепроникающий, он присутствует во всем движущемся в неподвижном во вселенной, о кауравья! Но видеть этого бога богов могут только совер­шенные (подвижники), выжегшие в себе все грехи. Дхарма — то же, что и Видура, а Видура — одно с сыном Панду, Юдхиштхирой. И этот сын Пан­ду, о царь, стоит пред тобою, как слуга, покорный твоей воле. Волей судь­бы великий духом брат твой Видура, достойнейший из наделенных разу­мом, наделенный великим могуществом йоги, переселился в сына Кунти Юдхиштхиру, обладающего с ним одной душой.

*23*—*25.* Уже скоро, о бык-бхарата, я наделю тебя великим благом. Ибо я пришел сюда — знай это, сын мой, — именно для того, чтобы развеять твои сомнения. Как плод моего подвижничества, я явлю вам чудо, сотворю такое, чего в этом мире не делал прежде никто из великих риши! Что сверхъестественное ты хотел бы обрести с моей помощью, о защитник земли, что увидеть, о чем спросить, что услышать — назови, и я всё испол­ню!».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать пятая глава.*

**Глава 36**

Джанамеджая сказал:

*1*—*5.* Когда этот муж-тигр, царь Дхритараштра, сопровождаемый своей супругой Гандхари и невесткой Кунти, поселился в лесу; когда достигший совершенства Видура из своего тела перешел в тело Царя праведности; ко­гда сыновья Панду жили в отшельнической обители, — о чем таком в изо­билии наделенный подвижническим пылом великий риши Вьяса сказал: «Сотворю чудо!» — поведай мне, о брахман-провидец! И как долго неко­лебимый царь племени куру, Юдхиштхира, с домочадцами своими жил в лесу? И чем питались великие духом герои, когда жили там вместе с вой­ском и гаремом, — скажи, о безгрешный владыка!

Вайшампаяна сказал:

*6*—*14.* Получив разрешение от царя племени куру, Пандавы жили там в довольстве, подкрепляясь всевозможными яствами и напитками. Вместе с войском и гаремом, пробыли они в лесу месяц. Потом, как я тебе уже го­ворил, о безгрешный, туда пришел Вьяса. И когда они в присутствии царя сидели, беседуя с Вьясой, явились туда, о царь, и другие подвижники: На-рада, Парвата и великий аскет Девала, а также Вишвавасу, Тумбуру и Чит-расена241, о бхарата! С соизволения Дхритараштры, Юдхиштхира, много­мудрый царь народа куру, по всем правилам воздал им подобающие почес­ти. И они, приняв почести от Юдхиштхиры, уселись на превосходных сиденьях или прямо на расстеленной по земле священной траве. А когда уселись, то и царь Юдхиштхира, продолжатель рода Куру, тоже сел, в ок­ружении других сыновей Панду, а также Гандхари и Кунти, Драупади и Сатвати242, а также многие другие женщины сели возле них. И завязалась между ними чудесная, благочестивейшая беседа о святых мудрецах древ­них времен, а также о борьбе богов с асурами.

*15*—*21.* Когда же беседа подошла к концу, Вьяса, искуснейший из наде­ленных речью, обратился к владыке, коему мудрость служила единствен­ным оком, с такими словами: «Ведомо мне, о Индра царей, какое желание лежит на сердце у тебя, мучимого скорбью из-за гибели сыновей, какая мука томит сердца Гандхари, Кунти и Драупади, о великий царь! Я знаю и то, какое лютое страданье терпит из-за гибели сына Субхадра, сестра Кришны. Прослышав, что все вы должны собраться здесь, я явился, чтобы развеять ваши сомнения, о царь, краса рода Куру! Да увидят сегодня и боги с гандхарвами, и все великие риши накопленную за многие годы мощь моего подвижничества! Назови же, о мощнодланный, какое желание твое исполнить, ибо я настроен дать тебе дар. Узри, как силен мой подвиж­нический пыл!».

*22*—*33.* Услышав эти слова многомудрого Вьясы, царь царей Юдхишт-хира на некоторое время задумался, а потом повел такую речь: «Я счаст­лив, я польщен, жизнь моя принесла свой плод — ведь ныне дарована мне встреча с вами, о святые владыки! Ныне я обрету для себя высшую участь, о какой только можно желать в этом мире — ибо с вами, величием равны­ми Брахме, я встретился, о подвижники! Одно лишь лицезрение вас несо­мненно очистило меня от всякой скверны, и отныне не будет у меня страха перед иным миром, о безгрешные! Я скорблю о сыне243, но сердце мое жестоко страдает при мысли о проступках этого злокозненного глупца. Закоренелый грешник, он притеснял не ведавших греха Пандавов; всю эту землю, с людьми и слонами на ней, он опустошил. Великие духом цари, правители разных стран, придя на помощь сыну моему, все стали добычей Смерти. Разлучившись с сыновьями, женами и с милой сердцу жизнью, ушли все эти герои в обитель Царя мертвых244. Какой удел уготован, о брахман, тем, кто пали на поле битвы, помогая другу? Что ждет сыновей и внуков моих, павших в битве? Сердце мое то и дело болит при мысли о том, что я стал причиной гибели старого Бхишмы, сына Шантану, и Дроны, достойнейшего из дваждырожденных, через глупого и грешного сына моего, врага друзей своих, который, стремясь к власти над царст­вом, привел к гибели и наш сиявший величием род, и всю землю! День и ночь, вспоминая об этом, я горю, как в огне: пораженный тоской и отчая­нием, не могу найти покоя, и нет мне от этих мыслей нигде защиты, о отец мой!».

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать шестая глава.*

**Глава 37**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*14.* Когда услышала Гандхари эту красноречивую жалобу царствен­ного мудреца, скорбь обуяла ее с новой силой, о Джанамеджая! Заново ис­пытали скорбь также Кунти, Драупади и Субхадра, все те достойнейшие из женщин, невестки царя Кауравы. И царица Гандхари, печалящаяся о сы­новьях, с повязкой на глазах, сложив почтительно руки, обратилась к свек-ру245 такими словами: «Шестнадцать лет уже прошло, о величайший из подвижников, а этот царь, скорбя по убитым сыновьям, все не находит по­коя. Горюя о сыновьях, этот хранитель земли, Дхритараштра, все ночи на­пролет тяжко вздыхает и не может сомкнуть глаз, о подвижник! Сила под­вижничества твоего такова, что ты можешь даже создавать всевозможные миры. Что же тебе стоит сделать так, чтобы царь увидел своих сыновей, пребывающих в иных мирах! Вот Кришна-Драупади, потерявшая сыновей и множество родственников, — сколь тяжко страдает она, благочестивая, самая любимая из твоих невесток! Также и сестра Кришны, сладкоречивая Субхадра, мучимая мыслью о гибели сына, тяжко скорбит эта красавица! А вот жестоко страдающая супруга Бхуришраваса246: мучимая скорбью о гибели мужа, не спит она по ночам, о владыка! Вот та, чьим свекром был мудрый Бахлика247, краса рода Куру: супруг ее, Сомадатта, пал в великой битве вместе с отцом! Сто сыновей премудрого сына твоего, никогда не отступавших с поля боя, сражены в той битве — и вид сотни жен его, по­раженных тоской по сыновьям, вновь и вновь пробуждает скорбь у царя и у меня. Во время того великого побоища все они были рядом со мной. А те великие духом герои, великоколесничные бойцы, свекры мои, Сомадатта и прочие — какая (посмертная) участь выпала им, о владыка? По милости твоей в добрый час да развеется печаль великого царя, и моя, и твоей не­вестки Кунти!».

75—*17.* При этих словах Гандхари, чье лицо исхудало от строгого по­ста, вспомнила о сыне своем, тайно рожденном от Адитьи248. Святой муд­рец Вьяса, способный видеть и слышать даже на расстоянии, тотчас узнал, сколь опечалена царица, мать Арджуны, и решил исполнить на выбор лю­бое ее желание. И сказал ей Вьяса: «Что ты хочешь попросить меня сде­лать, что у тебя на сердце — открой мне, о премудрая!». Тогда Кунти свер­шила перед свекром земной поклон и, преодолевая стыдливость, повела такую речь о делах, давно минувших.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать седьмая глава.*

**Глава 38**

Кунти сказала:

*1*—7. Владыка, ты мне доводишься свекром и потому ты для меня — святыня из святынь, бог над богами. Внемли же моей правдивой речи. Гневливый брахман, подвижник Дурвасас249 пришел к отцу моему за мило­стыней. Своей чистотой, безгрешностью и ясностью разуменья, а также тем, что, сколько он меня не злил, ни разу не прогневалась, я ублаготвори­ла его. Довольный, он собрался дать мне дар. Я сказала: «Хорошо!». «Хо­чешь или нет, а примешь!» — так он мне сказал. А я, опасаясь проклятья вещего брахмана, ответила: «Да будет так!». И снова обратился ко мне дваждырожденный: «Ты станешь матерью Дхармы, о благая красавица! И все боги, кого ни призовешь к себе, будут в твоей власти». При этих сло­вах тот брахман исчез. Я же пребывала в изумлении. Но с тех пор везде и всегда жила во мне память об этом.

*8*—*13.* И вот однажды, стоя на крыше дворца, я наблюдала восход Солн­ца. Возжелала я Творца дня и припомнила сказанное святым мудрецом. Не подумав, по молодости, совершила я эту ошибку. И вот — Тысячелучи-стый явился рядом со мной! Раздвоил он свое тело на земное и небесное: одним опалял сверху вселенную, в другом же предстал передо мной. «Вы­бери себе от меня дар!» -— сказал он мне, трепещущей. Склонив голову до земли, я ответила: «Соизволь оставить меня!». Тогда сказал мне Жгучелу-чистый: «Не потерплю, чтобы меня вызывали попусту. Я обращу в пепел и тебя, и брахмана, даровавшего тебе это (знание)». И вот, только ради того, чтобы оградить ни в чем не повинного брахмана от проклятия бога, я ска­зала: «Да будет у меня сын, подобный тебе!». И тотчас пламенный пыл Сиятельного бога вошел в меня, помрачив сознание. Затем, со словами: «Будет у тебя сын», бог удалился на небо.

*14*—*18.* После этого я, оберегая честь своего отца, тайно, во внутренних покоях родила сына Карну и пустила его плыть по водам. И действительно, по милости того бога я вновь стала девой, о чем мне прежде и сказал свя­той мудрец. Хоть сын и узнал потом, что я — его мать, я, по глупости своей, им пренебрегала, и это жжет меня теперь, как огонь, о чем тебе ведомо, о святой брахман-мудрец! Грех это был или нет, но я обо всем рассказала250. Ты же, о владыка, соизволь развеять мои опасения (о посмертной участи сына). Да исполнится то тайное желание, которое, как ты знаешь, о достой­нейший из подвижников, давно лежит на сердце у царя Дхритараштры!

*19*—*23.* На эти слова Вьяса, превосходнейший знаток Веды, ответил: «Хорошо! Пусть будет все так, как ты сказала. Вины на тебе нет — ведь ты снова стала девой. Великой властью обладают боги, они вольны входить в любые тела. Их множество, и они способны порождать потомство пятью способами: мыслью, словом, взглядом, касанием и посредством объятия. Закон для людей с законом для богов не совпадает: усвой это, о Кунти, и да не будет в твоем сердце беспокойства. Все для сильных приемлемо, все для сильных чисто, все для сильных законно, все для сильных — свое»251.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать восьмая глава.*

**Глава 39**

Вьяса сказал:

*1*—*18.* Благо тебе, Гандхари, ибо сейчас увидишь сыновей, братьев, близких и невесток своих вместе с мужьями, словно бы восставшими ото сна в ночи! Кунти увидит Карну, Субхадра — Абхиманью, а Драупади — своих отцов252, а также братьев. В сердце своем я принял такое решение еще до того, как воззвали ко мне об этом и царь, и ты, и Кунти. Не надо скорбеть о всех этих великих духом героях! Всецело преданные кшатрий-ской дхарме, они и обрели соответственную участь. Неизбежно должно было исполниться то дело богов, о безупречная! Для этого все боги и ни­зошли частицами своими на землю253, вместе с гандхарвами и апсарами254, пишачами, гухьяками255 и ракшасами, святыми людьми, сиддхами и боже­ственными мудрецами. Боги, данавы256 и незапятнанные брахмические мудрецы — все они (в новом воплощении) приняли смерть, сражаясь на Поле Куру. Есть мудрый царь гандхарвов по имени Дхритараштра; в мире людей — это Дхритараштра, твой супруг. Знай, что в неколебимом и не­сравненном Панду воплотился сонм Марутов257; частица Дхармы вошла в Видуру и в царя Юдхиштхиру. Знай, что Кали — это Дурьодхана, а Двапа-ра258 — Шакуни. Знай, что Духшасана и другие — это ракшасы, о красави­ца! От сонма Марутов рожден Бхимасена, многомощный Губитель недру­гов. И знай, что святой мудрец Нара — это Партха, Завоеватель богатств, Нараяна — это Хришикеша259, а Ашвины воплотились в Близнецах. Знай, что Адитья-Солнце, превосходнейший из согревающих, раздвоив свое тело, продолжал согревать миры, но явился и Карной, о благая, рожден­ным от соития (бога со смертной) для того, чтобы сеять раздор! А тот на­следник Пандавов, сраженный шестью великоколесничными бойцами, это — Сома, который стал в этом мире сыном Субхадры260, силой йоги раз­двоив свое естество! Дхриштадьюмна, вместе с Драупади явившийся из жертвенного огня261, — это, знай, чистая частица Агни, а Шикхандин262 —это ракшаса. Знай, что Дрона — это часть Брихаспати, а сын Дроны263 — порождение Рудры. Знай, что сын Ганги Бхима — это (один из) Васу264 в человеческом облике. Воплотившись таким образом в людях, эти боги, о многомудрая, свершили свои дела на земле и снова ушли на небо. Все то горе, которое из-за страха перед иным миром укоренилось в ваших серд­цах, я ныне развею. Проследуйте же, достопочтенные, к реке Бхагиратхи, и там предстанут пред вами все, кто пали в той битве.

Вайшампаяна сказал:

*19*—*24.* Вняв речи Вьясы, все бывшие там с громким львиным кличем двинулись к Ганге. Дхритараштра в окружении своих советников шел вме­сте с Пандавами, а за ними следовали величайшие из подвижников и сон­мы гандхарвов. Наконец этот человеческий океан достиг Ганги, и все они постепенно расположились там, как им нравилось, как им было удобно. Многомудрый царь вместе с Пандавами и свитой, пропустив первыми женщин и стариков, устроился в приглянувшемся ему месте. Тот день тя­нулся для них, словно сотня лет, — так ожидали они ночи, надеясь увидеть умерших царей. Но вот Солнце достигло превосходнейшей из гор — бла­гой Горы заката, и все они омовениями в Ганге завершили свои вечерние обряды.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» тридцать девятая глава.*

**Глава 40**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*3.* Когда настала ночь, все они, завершив вечерние обряды, прибли­зились к Вьясе и уселись вокруг него. Преисполненный благочестия Дхри­тараштра, очистивший и предельно сосредоточивший сознание, воссел там вместе с Пандавами и святыми мудрецами. Женщины, во главе с Гандха-ри, и весь народ — горожане и сельские жители — сели вокруг сообразно старшинству.

*4*—*16.* И вот преисполненный пламенного пыла великий подвижник Вьяса, войдя в воды Ганги, призвал тогда всех воинов, что сражались на стороне Пандавов и на стороне кауравов, и всех тех, наделенных великой долей царей из многих разных стран. Раздался из вод превеликий шум, по­добный тому, что поднимали прежде воинства кауравов и Пандавов. И все те цари, предводительствуемые Бхишмой и Дроной, тысячами восстали из вод реки вместе со своими дружинами. Вирата и Друпада с сыновьями своими и войсками; сыновья Драупади и сын Субхадры, а также ракшаса Гхатоткача265; Карна с Дурьодханой и великоколесничный боец Шакуни; Духшасана и другие великоколесничные бойцы — сыновья Дхритараш-тры; сын Джарасандхи266 и Бхагадатта267, а также царь Джаласандха268; Бху-ришравас, Шала269, Шалья270 и Вришасена с младшим братом271; царевич Лакшмана272 и сын Дхриштадьюмны273; все сыновья Шикхандина и Дхриш-такету с младшим братом274; Ачала с Вришакой275 и ракшас Алаюдха276; Бахлика с Сомадаттой и царь Чекитана277 — все они и многие другие, кто по причине их множества не могли быть поименованы, сияя телами вос­стали тогда из вод. Какой у каждого царя-героя был прежде наряд, какое знамя, какая колесница — с такими теперь он и являлся. Все они были в чудесных одеждах, с сияющими серьгами в ушах. Не было более в них враждебности ни к кому, не было своекорыстия, оставили их ярость и гнев. Облаченных в небесные одежды и венки, воспевали их гандхарвы, про­славляли придворные певцы, окружали со всех сторон сонмы небесных дев.

77—27. И тогда великий подвижник, сын Сатьявати, из расположения к Дхритараштре мощью своего подвижнического пыла даровал ему «чу­десное зрение», о царь! А многославная Гандхари, наделенная силой боже­ственного знания, (сама) увидела всех своих сыновей и других героев, что пали в той битве. Пораженные, немигающим взором созерцали все при­сутствовавшие то немыслимое, повергающее в трепет превеликое чудо. Шествие этого воинства было подобно буйному праздничному действу с участием множества радостно возбужденных мужчин и женщин. Оно каза­лось картиной, нарисованной на свитке ткани278. И Дхритараштра, по ми­лости того подвижника сподобившийся увидеть их всех «чудесным оком», преисполнился ликования, о величайший из бхаратов!

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сороковая глава.*

**Глава 41**

Вайшампаяна сказал:

7—7. Итак, те превосходнейшие из бхаратов, не зная более ни гнева, ни зависти, не ведая никакого греха, с сердцами, исполненными радости, словно бессмертные на небесах, приветствовали друг друга при встрече по высшему, наилучшему обряду, установленному ведийскими мудрецами. Сын встречал там отца и мать, жена — мужа, брат — брата и друг — друга, о царь! А Пандавы, ликуя, встретились с великоколесничным бойцом Карной, с сыном Субхадры и со всеми сыновьями Драупади. Обрадован­ные Пандавы, хранители земли, встретившись с Карной, подружились с ним. И все прочие воители, по милости святого мудреца не испытывая бо­лее гнева, забыли о вражде, соединились узами дружбы. Вот так все те тиг­ры среди мужей, принадлежавшие к племени куру, и прочие люди, встре­тились там со своими наставниками, родичами и сыновьями.

*8*—*16.* Проведя там в блаженстве всю эту ночь, счастливые цари мнили себя словно пребывающими в раю. Не было там ни скорби, ни страха, ни трепета, ни недовольства, ни бесславия при встрече воителей друг с дру­гом, о бык-бхарата! И жены, встретив своих отцов, братьев, мужей и сыно­вей, познали высшее счастье, забыли о горе. Но, проведя в блаженстве одну лишь ночь, те мужи и те жены обняли друг друга, попрощались и вернулись туда, откуда пришли. Величайший из подвижников напутство­вал своим благословением всех этих воинов, и они на виду у зрителей все в один миг исчезли! Вместе со своими колесницами и знаменами погру­зившись в святые воды Текущей тремя путями279 реки, великие духом ге­рои ушли в свои (посмертные) обители. Одни пошли в мир богов, дру­гие — во дворец Брахмы; одни достигли мира Варуны, а другие — мира Куберы. Некоторые цари попали в мир Вайвасваты280; другие пошли к рак-шасам и пишачам, а кое-кто — к северным куру281. Все те великие духом герои, с их колесницами и сопровождающими пешими воинами, уйдя каж­дый в свой мир, приобщились к участи бессмертных.

*17*—*18.* Когда исчезли все те герои, великий, преисполненный пламен­ного пыла, благочестивый подвижник, неизменный благодетель рода Куру, по-прежнему стоя в воде, обратился ко всем женам-кшатрийкам, по­терявшим в битве своих мужей, с такими словами: «Кто из вас, о достой­нейшие жены, хотели бы разделить со своим супругом его посмертную обитель, — те в сей же миг без страха погрузитесь в воды Ганги!».

*19*—*29.* Улышав его слова, преисполненные веры красавицы испросили у свекра282 благословения и вошли в воды Джахнави283. Все эти праведницы освободились от своих бренных тел и соединились тогда со своими мужья­ми, о царь! Одна за другой все те родовитые, добродетельные жены вошли в реку и, освободившись (от тел), достигли тех же миров, что и их мужья. Обретшие небесную красоту, в небесных одеждах, венках и украшениях, (они пошли) туда, где находились их мужья. Преисполненные благочестия и ясности, чуждые всякой помраченности, не ведающие более тревоги, на­деленные всеми благими качествами, обрели они каждая свой, уготован­ный ей мир. А всем оставшимся всецело преданный дхарме благодетель Вьяса даровал исполнение заветного желания, которое было в этот миг у каждого на сердце.

*25*—*28.* Прослышав о том, как приходили обратно в этот мир (павшие) цари, великое ликование испытали все люди, включая и тех, кто были уже в ином теле284. Всяк человек, который прослушает (это сказанье) о встрече с (умершими) близкими, всегда будет встречать своих любимых и в этом мире, и в ином. Тот ученый муж, кто сообщит другим это (сказание), обре­тет желанную встречу с близкими, забудет о труде и болезнях, достигнет высшего совершенства! Люди, заучивающие Веды, исполняющие обряды, стойкие, преданные поискам высшего духовного начала путем йоги, — слушая постоянно эту главу, обретут высочайшую участь, о бхарата285!

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок первая глава.*

**Глава 42**

Сута сказал286:

*1*—*9.* Выслушав о том, как праотцы его явились и вновь исчезли, воз­ликовал мудрый царь Джанамеджая. И спросил он, исполненный радости, по поводу возвращения (мертвых): «Как возможно, что оставившие тело являются в прежнем облике?». На эти слова тот превосходнейший из два-ждырожденных, ученик Вьясы, обладатель великой духовной мощи, дос­тойнейший из владеющих речью287 ответил царю Джанамеджае: «Деяния никогда не пропадают (без следа), это точно известно! Деяниями опреде­ляется, каково будет тело и каков внешний облик, о царь! Великие перво­элементы существуют вечно благодаря своей причастности Владыке всего сущего; сопричастные вечному, они не гибнут, когда отделяются друг от друга288. Если и без труда289 совершается действие, (все равно) усилие при­носит плоды. А когда дух с этими (плодами) сочетается, то приходится ему вкушать радость и горе. Достоверно известно также, что никогда не гибнет Познающий Поле, который есть неколебимая основа души всех жи­вых, наделенных сознанием существ. Пока карма не исчерпана, человек сохраняет свой облик, когда же исчерпана карма — должен перейти в иную форму. Тогда различные сути, обретя тело, сочетаются в единство; потому для людей знающих они и в раздельном состоянии вечны.

*10*—*17.* Вот какое ведийское знание290 (сообщается) при жертвоприно­шении коня об убиении жертвенного животного: в иной мир уходят дыхания291 коня, ибо они вечны. Сообщу тебе, в чем для тебя благо, если это тебе угодно, о царь! Ты ведь слышал, когда участвовал в жертвоприноше­ниях, о путях богов. Если твое жертвоприношение подобающе исполнено, боги даруют тебе благо. Когда являются боги (на жертвоприношение), они сами распоряжаются тем, как идут жертвенные животные (на небо); те сути, которые уходят (на небо) при этом жертвоприношении, — вечны, и ничто иное нельзя считать таковым. При том, что вечен этот набор из пяти292, при том, что вечен Атман, — человек, полагающий, что он все вре­мя соединяется с разными (сутями), мыслит ложно. А тот, кто чрезмерно скорбит из-за разлуки, тот, я полагаю, просто глупец. Кто считает бедой разлуку, должен в этом мире избегать сближений. Если не привязываться, не будет и союзов, а ведь вся скорбь на земле порождается разлучением. Человек же, познавший низшее и высшее (в их различии), не обольщается гордыней. Познавший иное, приобщается к высшему разуменью и избав­ляется от помраченности. Из незримого пришедший в незримое опять он уходит. Я его не знаю, он меня не знает, и безразличия к мирскому я не достиг. В каком теле что человек, не властный над собой, совершает, в том самом теле плод этого потом, хочет или не хочет, вкушает. В чем душой погрешил, за то душе его и воздается, а в чем телом погрешил, за то возда­ется телу.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок вторая глава.*

**Гл а в а 43**

Вайшампаяна сказал:

/—*3.* Никогда прежде не видел царь Дхритараштра своих сыновей293, те­перь же, по милости святого мудреца, увидел их в подлинном их облике, о продолжатель рода Куру! Тот царь, величайший из людей, усвоил святые установленья для царей и ведийскую тайную науку, (воспитал в себе) ре­шительность ума. Наделенный великой мудростью Видура достиг высше­го совершенства силой подвижничества; а Дхритараштра — благодаря встрече с подвижником Вьясой.

Джанамеджая сказал:

*4*—5. Я поверю всему этому лишь тогда, когда Вьяса и для меня станет дарителем и позволит мне увидеть моего (покойного) отца294, в том же об­лике, одежде и в том же возрасте, (что и при жизни). Да будет мне такая радость, да осуществится цель, и да обрету я уверенность. По милости сына святого мудреца295 пусть желание мое сбудется!

Сута сказал:

*6*—*11.* Когда царь произнес эти слова, великий подвижник, премудрый Вьяса явил свою милость и вызвал явление Парикшита. И увидел царь Джанамеджая своего достопочтенного отца в том же самом облике и воз­расте сходящим (на землю) с неба. Увидел он также великого духом Ша-мику, сына его Шрингина296 и всех советников, какие были у царя Парик­шита297. Велико было ликование царя Джанамеджаи, когда он, совершая заключительное омовение, не только сам омылся, но и окропил водою сво­его отца. А после омовения достойнейший из бхаратов сказал Астике, сыну мудреца Джараткару из рода Яявара298: «О Астика, сколь многообраз­ные чудеса сопуствуют нашему обряду! Вот и отец мой явился сюда ныне, развеяв мою скорбь!».

Астика сказал:

*12*—*16.* На чьем жертвоприношении присутствует древний святой муд­рец Двайпаяна, чье сокровище — пыл подвижничества, тому принадлежит и этот мир, и иной, о достойнейший в роде Куру! Ты прослушал, о пото­мок Пандавов, удивительное сказание о том, как змеи были обращены в пепел и посланы вослед твоему отцу. Благодаря твоей правдивости, о царь, удалось как-то спастись Такшаке299. Всем святым мудрецам были возданы должные почести. Наконец, ты увидел, какова посмертная участь великого духом (царя)! Выслушав уничтожающее грех (сказание), ты воспринял не­объятный закон праведности. Благодаря общению с людьми высокого духа развязан узел твоего сердца. Перед теми, кто привержен благому закону, кто находит радость в добродетели, перед теми, от кого бежит грех, долж­но склониться в поклоне!

Сута сказал:

*17*—*18.* Выслушав речь величайшего из дваждырожденных, царь Джа­намеджая воздал почести святому мудрецу, многократно восхвалив его достоинства. А неколебимого святого мудреца Вайшампаяну царственный знаток закона попросил поведать о том, как дальше протекала жизнь (Дхритараштры) в лесах.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок третья глава.*

**Глава 44**

Джанамеджая сказал:

*1.* Увидев сыновей и внуков со всеми близкими, что делал потом вла­дыка народа Дхритараштра и что — царь Юдхиштхира?

Вайшампаяна сказал:

*2*—*12.* Узрев то великое чудо — возвращение (павших) сыновей, — цар­ственный мудрец забыл о скорби и вернулся в обитель. А все другие люди, в их числе — величайшие святые мудрецы, получив от Дхритараштры на­путствие, пошли куда кому хотелось. Великие духом Пандавы со своими женами и с малой, но отборной дружиной последовали за тем великим ду­хом царем. К вернувшемуся в обитель царю Дхритараштре почитаемый всем миром подвижник, брахман-мудрец, сын Сатьявати обратился с ре­чью: «Внемли, о мощнодланный Дхритараштра, краса рода Куру! С тобой вели беседы на различные темы преуспевшие в знании святые мудрецы, вершители благих деяний, из благородных и славных семей, постигшие Веды с ведангами, почтенные годами знатоки Священного закона. Не пре­давайся сердцем скорби: ведь перед судьбой и мудрый бессилен. Тайну бо­гов поведал тебе боговидец Нарада. Как ты сам видел, сыновья твои, ис­полнив свой кшатрийский долг, пошли прекрасной посмертной стезей тех, кто прошел очищение оружием, и вкушают ныне все желанные им удо­вольствия. Многомудрый Юдхиштхира со всеми его братьями, женами и близкими стараются развлечь и утешить тебя. Отпусти его, пусть идет в свое царство и правит им. Ведь уже больше месяца прожили они в лесу. А свое владение надо всеми силами неусыпно охранять, о губитель недру­гов, ибо на царство всегда есть много охотников, о владыка людей!

*13*—*22.* Выслушав речь необъятным разуменьем наделенного Вьясы, царь кауравов призвал тогда Юдхиштхиру и обратился к нему, красноре­чивый, с такими словами: «О Аджаташатру, благо тебе! Внемли мне и ты, и все твои братья! По милости твоей, о хранитель земли, нас не мучит бо­лее скорбь! С тобой мне здесь так хорошо, о сын мой, как было прежде в Городе, носящем имя слона. Под твоей неусыпной опекой, о многомуд­рый, я пользуюсь всеми желанными благами. Благодаря тебе, вкушаю я плод, приносимый воспитанием достойного сына. Ты доставляешь мне ог­ромную радость! Даже на миг не могу я рассердиться на тебя, о мой могу­чий сын! Но когда я вижу тебя здесь, о почтенный, пыл подвижничества моего умаляется. Лишь потому, что вижу тебя рядом, я продолжаю еще поддерживать это изнуренное подвижничеством тело. Обе матери твои, разделяя мой обет, питаются только сухой листвой, — им недолго осталось жить! Силой подвижничества Вьясы и благодаря встрече с тобой ви­дел я Дурьодхану и других (сыновей моих), ушедших в мир иной. Цель моей жизни давно осуществлена, о безупречный! С твоего соизволения я хочу предаться суровому подвижничеству. Отныне на тебе лежит ответст­венность и за рисовые клецки (для предков)300, и за славу, и за благополу­чие рода. Не медли, о мощнодланный, сегодня или завтра отправляйся в путь! Ты уже выслушал много наставлений об обязанностях царя, и этого достаточно, мне больше нечего тебе сказать, о владыка!».

*23*—*24.* На эти слова царя отвечал Юдхиштхира: «О отец мой, знаток благого закона, не изволь отсылать меня прочь, ни в чем не повинного! Пусть все братья мои и вся свита уходят, если желают, — я же останусь присматривать за тобой, почтенный, и за двумя матерями, твердыми в сво­их обетах!».

*25*—*26.* Тогда обратилась к нему Гандхари: «О нет, сын мой, послушай меня: ныне ты ответствен и за благо рода Куру, и за поминальные клецки для моего свекра301. Ступай сын мой, довольно, ты уже достаточно почтил нас. Ты должен сделать все так, как сказал твой царственный отец».

*27*—*35.* После этих слов Гандхари Юдхиштхира, утирая слезы любви, струящиеся из глаз, голосом, прерывавшимся от рыданий, обратился к Кунти: «Царь и многославная Гандхари отсылают меня прочь. Но мое сердце привязано к тебе; могу ли я, несчастный, тебя покинуть? Но я не смею и быть помехой твоему подвижничеству, о благочестивая: ведь ниче­го нет выше подвижничества, подвижничеством обретается Великое. Да и мой ум не лежит более, как прежде, к делам царства, о царица! Сердцем и всей душой привязался я к подвижничеству. Опустела вся эта земля, не ра­дует она меня больше, о благая! Родичей наших мало осталось в живых, и сила наша не та, что раньше. Панчалы почти истреблены, остались разве что девушки, и я не вижу у них никого, кто мог бы продолжить род. Всех их обратил в пепел во время сражения Дрона, а если кто уцелел, то его сразил в ночи сын Дроны302. То же, как мы видели, (случилось) с племена­ми чеди и матсьев. Уцелело, под защитой Васудевы, только воинство вришни303. Видя все это, я считаю, что жить стоит лишь ради исполнения высшего религиозного долга, а не для иной какой цели. Окинь же нас всех благословляющим взглядом, о мать. Нам теперь трудно будет видеться с тобою. Ведь царь намерен предаться строжайшему подвижничеству!».

*36*—*38.* Вслед за этим мощнодланный Сахадева, предводитель воинств, чьи глаза были переполнены слезами, сказал Юдхиштхире: «Я не в силах покинуть мать, о величайший из царей! Возвращайся поскорее домой, я же в лесу предамся подвижничеству. Оставшись здесь, иссушу подвижничеством тело, но в то же время, готовый к услугам, буду всегда у ног царя и матерей!».

*39*—*41.* Обняв могучего воина, Кунти ему сказала: «Не говори так, сын! Иди домой и сделай все, как я говорю. Ступайте все с моим благословени­ем и будьте здоровы, сыночки! Иначе будет от вас помеха нашему подвиж­ничеству. Связанной узами любви, непосилен мне будет высший подвиг. Поэтому — ступай, сынок. Ведь уже совсем немного нам (жить) оста­лось!».

*42*—*52.* Многообразные доводы Кунти настроили на должный лад соз­нание Сахадевы и особенно — царя Юдхиштхиры, о Индра царей! Те ге­рои из рода Куру, получив напутствие от матери и от царя, почтительно поклонились Юдхиштхире и начали прощаться: «О царь, мы уходим до­мой, осчастливленные твоим благословением. Благодаря твоему напутст­вию, мы уходим чистыми от всякого греха». В ответ на эти слова великого духом Царя праведности царственный мудрец Дхритараштра радостно да­ровал Юдхиштхире разрешение удалиться вместе с пожеланиями быть всегда победоносным. Царь также ободрил Бхиму, первейшего из силачей, а тот, многомудрый и доблестный, должным образом ему ответил. Затем Кауравья обнял Арджуну, сжал в объятиях отважных Близнецов, похвалил их и разрешил двинуться в путь. Братья почтительно припали к стопам Гандхари и получили от нее напутствие. Мать вдохнула запах головы и об­няла каждого, а потом они обошли по солнцу вокруг царя, как телята (бе­гают вокруг матери, запертой) в загоне. Совершая этот круговой обход, они не отрывали от царя взгляда. Потом все благочестивые женщины рода Куру во главе с Драупади по всем правилам почтили свекра. Когда обе свекрови обняли их, обласкали, дали им разрешение уйти и наставление о том, как должно вести себя, женщины выступили в путь следом за своими мужьями. И вот раздался громкий клич возничих: «Запрягай!», а также рев верблюдов и ржанье коней. И наконец царь Юдхиштхира с женами, роди­чами и войском вернулся в свой город — Хастинапуру.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок четвертая глава.*

**СКАЗАНИЕ О ВИЗИТЕ НАРАДЫ**

**Гл а в а 45**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*4.* Когда после возвращения Пандавов прошло два года, случилось так, что мудрец-боговидец Нарада явился к Юдхиштхире, о царь! Когда он был усажен и отдохнул, мощнодланный царь куру, Юдхиштхира, достой­нейший из наделенных речью, почтив гостя, сказал ему: «Давно не прихо­дил к нам владыка. Здоров ли ты, и благополучен ли, о брахман? Какие края повидал? И что я могу сделать для тебя? Скажи, о достойнейший из дваждырожденных: чем могу угодить дорогому гостю?».

Нарада сказал:

*5.* Давно мы не виделись, о царь! Я пришел из подвижнического леса, повидав Гангу и различные святые места.

Юдхиштхира сказал:

*б*—*8. Я* сегодня слышал от людей, живущих на берегу Ганги, что вели­кий духом Дхритараштра предается суровейшему подвижничеству. Не встречал ли ты его там? Благополучен ли продолжатель рода Куру? Благо­денствуют ли Гандхари и Кунти, и Санджая, сын суты? Как поживает ныне тот царь, отец мой? Вот о чем я хотел бы услышать, если ты встре­чался с ним, о владыка!

Нарада сказал:

*9*—*17.* Мужайся, о великий царь, и услышь от меня все, как есть. Вот что я видел и слышал в подвижническом лесу. Когда вы покинули лесную обитель, отец твой, о царь, радость куру, с Поля Куру направился к Вратам Ганги. Мудрого царя сопровождали Гандхари, невестка Кунти, сута Санд­жая и жрецы с жертвенным огнем. И вот отец твой, подвижник, владеющий сокровищем тапаса, предался суровому подвижничеству. Держа во рту деревяшку304, он хранил обет молчания и питался одним воздухом. Че­рез шесть месяцев остались от царя лишь кожа да кости. Гандхари пита­лась одной водою, о бхарата, Кунти ела раз в месяц, а Санджая раз в три дня. Жрецы по всем правилам возливали на огонь жертвенное масло, как в присутствии царя, так и во время его отлучек из того леса, о владыка! Царь отныне не жил на одном месте, постоянно скитаясь по лесам. Обе царицы и Санджая следовали за ним. Санджая служил царю поводырем, помогая преодолевать все препятствия, а безупречная Кунти заменяла собой зрение царице Гандхари.

*18*—*27.* Однажды, находясь на берегу Ганги, тот мудрый, наидостой­нейший из царей стоял в водах реки и совершал возлиянья, повернувшись лицом к обители. Тут ветер раздул огонь, и страшный лесной пожар принялся испепелять тот лес, окружив его со всех сторон. Спасаясь от огня, стада оленей и кабанов, а также множества двуязыких змей стре­мились укрыться в любых водоемах. Когда тот лес, постигнутый вели­кой бедой, пришел в смятенье, в царе из-за долгого поста едва тепли­лась жизнь. Ни у него, ни у обеих твоих матерей не было сил убежать. И вот царь, увидев, что огонь подступает совсем близко, сказал суте Санд-жае такие слова, о владыка земли: «Ступай, о Санджая, туда, где не сожжет тебя огонь! А мы здесь, предав себя огню, обретем высшую (посмертную) участь». Но Санджая, достойнейший из наделенных ре­чью, взволнованно сказал ему: «О царь, не приличествует тебе такая смерть — от мирского огня. Но я не вижу и средства спастись от пламени. Что в этих обстоятельствах делать — да соизволит мне разъяснить почтен­ный!».

*28*—*33.* На эти слова Санджаи царь ответил: «Такая смерть не предосу­дительна для нас — ведь мы покинули свой дом! Смерть от воды, огня, ветра и голода похвальна для подвижников. Уходи, Санджая, не медли!». Сказав это Санджае, царь сосредоточил сознанье и уселся лицом к восто­ку, вместе с Гандхари и Кунти. Увидев его в этом положении, Санджая почтительно обошел вокруг него по солнцу и сказал царю: «Многомуд­рый, сосредоточься на Атмане!». И тот премудрый царь, сын риши, сделал, как было сказано: затруднив деятельность всей совокупности индрий, (бесчувствием) уподобился полену305. Причастная великой доле Гандхари и твоя родительница Притха, и сам царь, твой отец, предали себя пламени лесного пожара. А советник царя, Санджая спасся из того пламени. Я ви­дел его на берегу Ганги в окружении подвижников. Исполненный духов­ного пыла, поведал им сута Санджая обо всем происшедшем, а затем по­прощался и пошел к горе Химавану.

*34*—*38.* Вот так встретили свою смерть многомудрый царь народа куру, а также обе твои матери — Гандхари и Притха, о владыка людей! В беспо­рядочном странствии своем306 случилось мне увидеть мертвое тело царя, а также (тела) двух цариц, о храбрейший из бхаратов! В том отшельниче­ском лесу собралось тогда много подвижников, и, узнав о том, как царь встретил свой конец, они не скорбели о его судьбе! Там-то я и услышал всё о том, как сгорели в пламени царь и две царицы, о Пандава, достойней­ший из людей! Не надо скорбеть о случившемся! Благим был конец царя Дхритараштры, ибо он, вместе с Гандхари и твоей матерью, (добровольно) соединился со стихией огня, о Индра царей!».

Вайшампаяна сказал:

*39*—*44.* Когда услышали великие духом Пандавы об уходе царя Дхрита­раштры, всех их обуяла великая скорбь. Узнали о судьбе царя и горожане, и тотчас во внутренних покоях (многих домов) поднялся громкий плач. Вспомнив о матери, тяжко страдающий царь Юдхиштхира воздел руки к небу, воскликнул: «Горе мне, горе!» и горько зарыдал; его примеру после­довали и все (другие) братья во главе с Бхимасеной. Когда пронеслась весть об участи, постигшей Притху, из внутренних покоев вновь донес­лись громкие рыданья, о великий царь! Весь народ оплакивал гибель в огне пережившего своих сыновей старого царя и подвижницы Гандхари. Когда же этот шум на некоторое время затих, Царь праведности, сдержав слёзы, твердо и чётко произнес такие слова.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок пятая глава.*

**Глава 46**

Юдхиштхира сказал:

*1*—*12.* Если даже великий духом царь, предававшийся суровому под­вижничеству, при том, что у него было много родственников, включая нас, погиб, как некто, не имеющий защитника, то поистине непостижимыми мыслятся мне судьбы людские! Ведь это не кто иной, как сын Вичитрави-рьи погиб в пламени лесного пожара! Царь, у которого было сто осиянных величием, могучих сыновей, наделенный и сам силой десяти тысяч сло­нов, — погиб в пламени лесного пожара! Прежде его прекраснейшие жен­щины овевали опахалами из пальмовых листьев; а после его, загубленного лесным пожаром, овевали крыльями стервятники! Прежде толпы сутов и магадхов будили царя, возлежащего на ложе, (хвалебными песнями); а потом, из-за грехов моих, он уснул на голой земле! Я не скорблю о пережив­шей своих сыновей многославной Гандхари: она (в этом мире) разделяла с супругом его обеты, — разделит с ним и его посмертный мир. Но я скорб­лю о Притхе, которая, отвергнув все сияющее великолепие процветающего царства своих сыновей, удовольствовалась жизнью в лесу! Что толку в этом нашем царстве, что толку в силе и доблести, и в законе кшатриев, если она — мертва, а мы еще живы! Воистину труднопостижим ход судь­боносного Времени, о наидостойнейший из брахманов, если она, отказав­шись от царства, удовольствовалась жизнью в лесу! Помрачается мой рас­судок при мысли о том, как случилось, что мать Юдхиштхиры, Бхимы и Виджаи, оставшись без защиты, сгорела в огне! Напрасно некогда Савья-сачин ублаготворил Агни в лесу Кхандава307! Неблагодарный, владыка Огонь забыл, думается мне, об оказанной услуге, иначе разве сжёг бы он мать Савьясачина, того, к кому он пришел некогда под видом брахмана с просьбой о милости308! Позор за это богу Огня и позор Партхе с его про­славленной приверженностью истине!

*13*—*15.* И вот еще, о владыка, что кажется мне наихудшим из всего: это то, что царь принял смерть от неосвященного огня. Как могла такая смерть постигнуть великого подвижника, царственного риши из рода Куру, кото­рый прежде правил всей этой землей! В том великом лесу были при нем огни, освященные мантрами309; однако отец мой принял смерть от неосвя­щенного огня!

*16*—*18.* Мнится мне, что Притха, истощенная так, что видны были под кожей все каналы тела, в миг великой опасности, трепеща, так взывала: «О сын мой, Царь праведности, (где ты)?». И когда огонь пожара обступил мою мать со всех сторон, она взывала: «О Бхима, спаси меня от беды!». Из всех сыновей для нее самым любимым был Сахадева; но и отважный сын Мадравати не пришел к ней на помощь!

*19*—*20.* Это услышав, все, друг друга обняв, зарыдали; пятеро Панда-вов, мучимые скорбью, подобны были живым существам в час светопре­ставления. И громкий звук рыдания этих величайших из мужей, вырвав­шись из наполненных им залов дворца, взлетел к небесам.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок шестая глава.*

**Глава 47**

Нарада сказал:

*1*—*9.* Нет, сын Вичитравирьи не сгорел в неосвященном огне! Вот что я слышал там, на месте, и передаю тебе, о бхарата! Говорят, что когда тот премудрый царь, питавшийся одним воздухом, вступил в лес, он совершил там жертвоприношение и оставил (непогашенными) священные огни. Жрецы, исполнившие для него обряд, перенесли те огни в глубь безлюдно­го леса и разошлись, каждый по своим делам, о достойнейший бхарата! Тот огонь понемногу разгорался в лесной чаще. От него-то и занялся лес­ной пожар — так сказали мне подвижники. А царь на берегу Ганги принял смерть, как я тебе и сказал, от своего собственного жертвенного огня, о бык-бхарата! Вот что поведали мне отшельники, которых я встретил на бе­регах Бхагиратхи, о безгрешный Юдхиштхира! Итак, царь предал себя собственному жертвенному огню, поэтому не скорби о нем: ведь он ушел высочайшим путем! И твоя мать, о Пандава, через послушание старшим обрела наивысший удел, у меня в этом нет сомнения. Соизволь же, о Кау-равья, вместе со всеми братьями совершить для них обряд возлияния воды310. И да будет он исполнен сейчас же!

Вайшампаяна сказал:

*10*—*21.* И тогда хранитель земли, несущий за всех Пандавов бремя вла­сти, вместе с братьями и женами вышел (из города), о бык-бхарата! Горо­жане и жители сельской округи, движимые чувством преданности своему царю, обнажившись по пояс311, пошли вслед за ним по направлению к Ган­ге. Войдя там в воду, все эти наидостойнейшие куру, возглавляемые Юют-су, совершили возлияния воды312 для великого духом (царя), а также для Гандхари и Притхи, по всем правилам, оглашая в каждом случае имя и се­мью усопшего. И во все время совершения очистительных обрядов они жили там, за пределами города313. А достойнейший в роде Куру, Юдхишт­хира, послал опытных и сведущих в обрядовых установлениях людей к Вратам Ганги, где царь (Дхритараштра) принял смерть от огня. И, снабдив этих людей необходимыми средствами, владыка земли повелел им изгото­вить там, у Врат Ганги, урны314 для усопших. На двенадцатый день царь Пандава, прошедший через очистительные обряды315, по всем правилам совершил для них шраддху316, сопровождавшуюся обильными дарениями брахманам. Для Дхритараштры владыка земли раздавал золото, серебро, коров и драгоценные ложа317. Возгласив по отдельности имена Гандхари и Притхи, наделенный духовным пылом царь раздал невиданные богатства. Чего и сколько любой дваждырожденный хотел получить, всё то ему и доставалось: ложа, яства, повозки, драгоценные камни и иные сокровища.

Для матерей своих царь, владыка земли, раздавал повозки, ткани, предме­ты роскоши, рабынь и служанок. Потом тот мудрый хранитель земли, мно­гократно совершив обряд шраддхи318, вступил опять в Город, носящий имя слона.

*22*—*23.* А те люди, которые по приказу царя ушли (к Вратам Ганги), из­готовив для усопших урны, вернулись назад. Воздав их урнам по всем пра­вилам почести приношением венков и возжиганием различных благово­ний, они затем собрали их вместе319 и доложили о том царю.

*24*—*27.* А величайший из риши Нарада, утешив исполненного правед­ности царя Юдхиштхиру, пошел дальше своим путем. Вот так протекли (последние) годы мудрого Дхритараштры: пятнадцать из них — в столице и три — в лесной обители. Потеряв в той битве сыновей, он неустанно со­вершал дарения для своих родичей, близких, друзей, братьев и соплемен­ников320. Царь же Юдхиштхира, тоже лишившийся родичей и близких, продолжал править своим царством, но не был при этом счастлив.

*Такова в «Книге о жизни в обители» великой «Махабхараты» сорок седьмая глава.*

**ЗАКОНЧЕНА «КНИГА О ЖИЗНИ В ОБИТЕЛИ»**

**КНИГА ШЕСТНАДЦАТАЯ**

**МАУСАЛАПАРВА, или**

**КНИГА О ПОБОИЩЕ ПАЛИЦАМИ**

**Глава 1**

Вайшампаяна сказал:

1—6*.* С наступлением тридцать шестого года (правления)1 Юдхишт-хира, радость кауравов2, стал замечать недобрые предзнаменования3. По­дули резкие ураганные ветры, обрушивая камни вместо дождя, и птицы стали кружить слева направо4. Вспять повернули великие реки, мглою заволокло стороны света, с неба на землю падали метеоры, рассыпая дождем раскаленные угли. Солнечный диск затянуло, о царь, пеленой, и на восходе не было видно его лучей сквозь облака5. И у луны, и у солн­ца появился зловещий трехцветный ореол с резкими черными краями, отливающий красным, точно зола. Эти и многие другие знамения по­являлись, о царь, изо дня в день, предвещая беду и вселяя тревогу в сердце.

7—11. И тут, спустя какое-то время, царь куру Юдхиштхира услышал об истреблении войска вришниев6 в битве на палицах. Прослышав о том, что пали Рама и Васудева7, Пандава (Юдхиштхира) призвал своих братьев и вопросил: «Что будем делать?». Пришли в отчаяние Пандавы, услыхав о гибели вришниев, схватившихся меж собой в силу проклятия брахманов8. Ведь погубить Васудеву было бы равносильно тому, чтобы высушить оке­ан, так что герои не поверили в гибель Владетеля (лука) Шарнга9. И все же, узнав о битве на палицах, Пандавы, охваченные горькой печалью, по­грузились в отчаяние, сила их духа была сломлена.

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*первая глава.*

**Глава 2**

Джанамеджая сказал:

/. Каким образом, о владыка, пришли к погибели на глазах у Васудевы андхаки вместе с вришниями и бходжи10, великоколесничные воины?

Вайшампаяна сказал:

*2.* На тридцать шестой год (после битвы на Курукшетре11) великая  
беда постигла вришниев: понуждаемые Временем12, перебили они палица­  
ми друг друга.

Джанамеджая сказал:

*3.* Кем были прокляты те герои — вришнии и андхаки, что встретили  
смерть, как и бходжи, о лучший из дваждырожденных, — расскажи мне  
подробно.

Вайшампаяна сказал:

*4*—*12.* Увидели те герои во главе с Сараной, что в Двараку13 явились Вишвамитра, Канва и Нарада, богатый подвижничеством. Пригвожденные жезлом судьбы14, выдвинули (вришнийцы) вперед наряженного, словно женщина, Самбу15 и, подойдя (к святым мудрецам), сказали: «Это жена безмерного пылом Бабхру16, желает он сына. Не ведаете ли вы, риши, кого она произведет на свет?». Услышь же, о царь, владыка людей, что ответи­ли на эти слова отшельники, оскорбленные такой выходкой: «Это Самба, наследник Васудевы, и породит он грозную железную палицу на погибель всем вришнийцам и андхакам. Ею вы, злодеи ничтожные, поддавшись ярости, уничтожите полностью весь (свой) род, за исключением Рамы с Джанарданой17. Славный (Рама) Вооруженный плугом, расставшись с те­лом, уйдет в океан, а Джара сразит великого духом Кришну18, когда он бу­дет возлежать на земле». Вот что сказали, о царь, отшельники, когда их по­пытались обмануть те (юнцы), ничтожные духом, и глаза этих (риши), ко­гда они переглядывались, были красны от ярости. Со словами: «(Да будет) так!» те отшельники направились к Кешаве".

*13*—*20.* Сказал тогда мудрый Погубитель Мадху20 вришниям, услышав такое и зная, чем (все) закончится: «Это судьба!21». С такими словами Хри-шикеша22 вернулся в свои покои; не пожелал владыка мира отвратить (на­значенный ему) конец23. И вот на следующий день породил Самба на поги­бель вришнийцам и андхакам огромную палицу, подобную кинкаре24. О том, что явилась на свет проклятьем зачатая грозная палица, доложили царю, и царь в отчаянии повелел стереть ее в мелкий порошок. По повеле­нию царя слуги бросили тот порошок в океан и огласили в городе приказ Ахуки25: «Отныне ни в одном доме вришниев или андхаков ни один горо­жанин не должен изготовлять хмельные напитки26. А если какой-нибудь человек тайком от нас будет где-нибудь производить хмельное, то он сам соорудит себе кол и живым, вместе с родней, усядется на него». Тогда все люди, узнав о приказе того царя, великого духом, в страхе перед царем принялись соблюдать запрет.

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*вторая глава.*

**Глава 3**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*11.* Меж тем вокруг домов всех вришниев вместе с андхаками посто­янно кружил Кала27, причем даже тех, которые крепились. Необычного вида, темнокожий, ужасной внешности, безволосый человек заглядывал в дома вришнийцев, никем не видимый. Каждый день налетали страшные ураганы на погибель вришнийцам и андхакам, заставляя вздыматься (от ужаса) волоски на теле. На улицах, усеянных осколками жемчуга, появи­лись огромной величины крысы, в домах вришнийцев тревожно кричали птицы, и этот крик не смолкал ни днем, ни даже ночью. Журавли подража­ли уханью сов, а козы — вою шакалов, о бхарата! Белые красноногие пти­цы, посланцы Времени, бродили вместо голубей в домах вришнийцев и андхаков. У коров рождались ослята, у мулов — верблюжата, у собак — котята, а у мангуст — крысята28. Вришнии не испытывали стыда, совершая греховные проступки, пренебрегая брахманами, предками и даже богами. Они перестали уважать наставников, кроме Рамы с Джанарданой; жены обманывали мужей, а мужья — жен. Пылающее (светило), обильное сиянием29, двигалось по кругу слева (направо)30, испуская по очереди то синие, то кроваво-красные лучи. На восходе и на закате над тем городом Творец дня31 всякий раз, постоянно появлялся в окружении человекообраз­ных (туч)-кабандхов32.

*12*—*22.* О бхарата, владыка людей! Едва подавали приготовленную на кухне с великим тщанием чистейшую пищу, как в ней заводились черви. Когда провозглашался благоприятный день и великие духом (мужи) погру­жались в молитвы, слышался (топот) бегущих, но никого не было видно. Все наблюдали, как планеты снова и снова (сталкиваются) друг с другом, налетая на созвездия, и (людям) никак (было не отыскать) свое собствен­ное, (под знаком которого они родились). Звукам Панчаджаньи33 вторил со всех сторон из жилищ вришнийцев и андхаков страшный рев ослов. Хри-шикеша, видя, как повернулось Время34, в новолуние тринадцатого дня, встретившись (с горожанами), произнес: «Это снова содеяно Раху35 — че­тырнадцатый день месяца (стал) ныне пятнадцатым нам на погибель, как и тогда, во время сражения бхаратов»36. Мысленно обратившись к тем вре­менам, обдумывая (происходящее), Джанардана, Погубитель Кешина37, по­нял, что уже наступил тридцать шестой год (после битвы). Приблизилось то, что предсказала в отчаянии Гандхари38, потеряв убитыми родичей, сне­даемая тоскою по сыновьям. «Случилось то, о чем говорил прежде Юд-хиштхира, когда уже выстроились (для боя) войска, увидев грозные знаме­ния»39. — Произнеся эти слова, Васудева, вознамерившийся содействовать исполнению (этих пророчеств), повелел (горожанам), о погубитель недру­гов, отправиться в паломничество к святым местам40. По велению Кешавы слуги провозгласили: «Надлежит вам, быки-мужи, совершить поход к океану».

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*третья глава.*

**Глава 4**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*8.* В ночи по Двараке носилась с хохотом Кали41 — женщина с жел­тыми зубами, проникая (в дома) и унося с собой уснувших женщин. Было замечено, что ужаснейшие ракшасы42 похищают украшения, зонты, знаме­на и доспехи. На глазах у вришниев вознеслась в небо железная чакра43 с алмазной сердцевиной, подаренная Кришне Агни. Дарука44 видел, как кони, запряженные в небесную колесницу, цветом подобную Адитье45, ум­чали ее прочь; четверка отличных коней, быстрых, как мысль, воспарила над океаном. Апсары46 увлекли ввысь оба великих глубоко почитаемых стяга Рамы и Джанарданы — Талу и Супарну47. День и ночь звучали тогда слова: «Следует отправиться в паломничество по святым местам». Желая покинуть (город), вришнийцы и андхаки, великоколесничные воины, бы­ки-мужи, вместе с обитателями женских покоев решили идти в паломниче­ство. Андхаки и вришнийцы заготовили тогда пищу — блюда и напитки, много разного рода хмельного, в изобилии мяса. Затем, испив вина, на по­возках, конях и на слонах прославленные ярко-пламенные (воины) покину­ли пределы города.

*9*—*12.* В назначенном месте — (тиртхе) Прабхаса48 расположились яда-вы вместе с женами, будто дома, имея в изобилии еду и напитки49. Про­слышав, что те устроились на берегу океана, знаток йоги Уддхава50, по­стигший смысл (происходящего), простился с теми героями и покинул их. Но Хари51, провидя гибель вришниев, не пожелал удерживать его, когда тот, великий духом, почтительно сложив ладони52, распрощался и ушел. На­стигнутые Временем53, вришнийцы с андхаками, великоколесничные воины, смотрели, как удаляется Уддхава, окутывая своим пылом небо и землю.

*13*—*20.* Чистую пищу, предназначенную брахманам54, бросали они обезьянам, насытив ее винными парами. И вот прямо в Прабхасе среди мощнопламенных (воинов) началось страшное пьянство, к которому под звуки сотен музыкальных инструментов присоединились во множестве танцоры и мимы. В присутствии Кришны предавались возлияниям Рама и Критаварман, Ююдхана, Гада55 и Бабхру. И тут посреди собрания Ююдха-на, возбужденный хмелем, бросил Критаварману, глумливо усмехаясь: «Какой кшатрий из тех, что пользуются уважением, посмел бы разить (воинов), спящих как будто мертвые56! Не простят тебе, Хардикья57, ядавы того, что тобою содеяно». Когда произнес это Ююдхана, Прадьюмна58, лучший из колесничных воинов, почтительно согласился с теми его слова­ми, также выказав презрение Хардикье. Тогда Критаварман в страшной ярости произнес, левой рукою сделав презрительный жест в его сторону: «Уж не тобой ли, героем, был повержен в бою жесточайшим ударом едва живой Бхуришравас59, руки которого были отсечены!».

*21*—*28.* Услышав эти слова, разгневанный Кешава, погубитель враже­ских героев, бросил сердитый взгляд исподлобья (на говорившего). Сатья-ки60 напомнил Губителю Мадху историю драгоценного камня Сьямантака, что был (когда-то) у Сатраджита61. Услышав об этом, разгневанная Сатьябхама62, рыдая, бросилась на грудь Кешаве, вызвав тем самым недо­вольство Джанарданы. Тут разгневанный Сатьяки, поднявшись, произнес такие слова: «Последую я путем пятерых сыновей Драупади, Дхриштадь-юмны и Шикхандина63 — истиной в том заклинаю64; были они убиты во сне этим злодеем — бесчестным Критаварманом вместе с сыном Дроны65 во время избиения (ими) спящих66, о тонкостанная! Ныне пришли к концу его век и слава». С этими словами в присутствии Кешавы в ярости налетел он на Критавармана и мечом снес ему голову. Тогда Хришикеша кинулся к Ююдхане, разившему всюду других (воинов), стремясь остановить (по­боище).

*29*—*35.* Все бходжи и андхаки, понуждаемые превратностью Времени67, о великий царь, в едином строю окружили Шайнею68. Увидев, как они бы­стро мчатся, Джанардана мощнопламенный не стал гневаться на разъяренных воинов: знал он — (таков) поворот (колеса) Времени. Те же, опьянен­ные хмелем, движимые яростью, принялись обрушивать на Ююдхану блю­да с объедками. Сын Рукмини примчался тотчас же, пока избивали Шай-нею, желая освободить сына Шини. Схватился он с бходжами, Сатьяки же — с андхаками, но тех было много, и были убиты они оба на глазах у Кришны. Увидев, что пали его сын и Шайнея, потомок Яду Кешава в гневе схватил пучок (травы) эрака69. Превратился этот (пучок) в грозную желез­ную палицу, подобную ваджре70, и ею Кришна принялся разить тех, кто на­ходился перед ним.

*36*—*46.* Тогда андхаки, бходжи, шайнеи71 и вришнии, понуждаемые Временем72, принялись избивать палицами друг друга. Кто бы из них ни хватался, разъяренный, за эраку, казалось, что та превращается в ваджру, о царь-владыка! (Любая) травинка как будто бы становилась палицей, и знай же, о царь, — все это следствие кары, (насланной) брахманами. Какую бы травинку, о царь, ни метали они, оказывалась она крепкой палицей, подоб­ной ваджре, то и дело поражая (соперника). Сын разил отца, а отец — сына, о бхарата; вошедшие в раж, носились они, топча друг друга73. Слов­но в огонь мотыльки, падали наземь кукуры74 и андхаки, но никто из обре­ченных на смерть и не помыслил о бегстве. Глядя на это, мощнорукий Гу­битель Мадху стоял неподвижно, воздев свою палицу: знал он, что (таков) поворот Времени75. Однако, увидев поверженными Самбу, Чарудешну, Прадьюмну и Анируддху76, о бхарата, в ярость пришел Мадхава77. И видя, что пал (брат его) Гада, в неистовом гневе (Кришна), держащий (лук) Шарнгу, чакру и палицу, принялся истреблять всех подряд. Услышь о том, что сказали Дашархе78 Дарука и мощнопламенный Бабхру, покоритель вра­жеских крепостей, когда тот избивал (воинство): «О Бхагаван Ачьюта79! Большинство (воинов) тобой уничтожено. Давай поищем теперь следы Рамы да и отправимся туда, где он пребывает».

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*четвертая глава.*

**Глава 5**

Вайшампаяна сказа л80:

/—*5.* Тогда Кешава, Бабхру и Дарука двинулись по следу Рамы, и уви­дали они под одиноко стоящим деревом безмерно отважного Раму погру­женным в раздумья81. Приблизившись к нему, величественный Кришна по­велел Даруке: «Ступай поскорее к куру82 и расскажи Партхе (Арджуне) о великом побоище ядавов. Пусть Арджуна поскорей поспешит сюда, услы­шав о том, как погибли ядавы из-за проклятия брахманов». Когда так ему было сказано, Дарука, совсем павший духом, на колеснице отправился к куру. Когда удалился Дарука, Кешава, увидев неподалеку Бабхру, сказал ему такие слова: «Ступай поскорей, дабы защитить женщин, чтобы да-сью83, алчущие (наших) богатств, не нанесли им вреда». По повелению Кешавы тронулся Бабхру в путь, измученный пьянством, страдая из-за гибели родичей. И вот, когда он был еще недалеко от Кешавы, его на ходу внезапно настигла смерть из-за проклятия брахманов — огромная палица слетела с молота охотника84.

*6*—*11.* Увидев, что Бабхру убит, Кришна воззвал к своему старшему брату: «Подожди меня, Рама, на этом месте, пока я передам женщин под защиту сородичей». Затем, явившись в город Дваравати, Джанардана обра­тил к отцу свою речь: «Да защитишь ты всех наших женщин в ожидании прихода (Арджуны), Завоевателя богатств85! На окраине леса меня ожидает Рама, и ныне я встречусь с ним. Видел я избиение ядавов, как прежде — (гибель) царей, быков-куру86, и не в силах теперь смотреть на город ядавов, где больше нет потомков Яду! Услышь же от меня о том, что я намерен, удалившись в лес, вершить вместе с Рамой подвижничество». С этими сло­вами Кришна коснулся головою стоп (отца) и устремился прочь. И тут громкие крики детей и женщин огласили тот город. Услышав стенания женщин, Кешава обернулся и произнес: «В город придет (Арджуна) Савьясачин87, достойнейший из мужей; он и избавит вас от напасти». За­тем Кешава направился в тот самый лес, где и увидел Раму, пребывавшим в уединении.

*12*—75. Взору его явился огромный белый змей88, вырвавшийся изо рта (Баларамы), погруженного в йогу, и прямо на глазах у (Кришны) он, вели­чавый, устремился к океану. Тысячеголовый, с капюшонами точно горы, с красной пастью, покинул он тело (Рамы), и океан вместе с дивными нага-ми89 и священными реками принял его должным образом. Каркотака, Васу-ки и Такшака90, Притхушравас, Варуна91 и Кунджари, Мишрин, Шанкха, Кумуда, Пундарика, нага Дхритараштра, великий духом, Храда, Кратха, Шитикантха, непревзойденный пылом, два нага — Чакраманда и Атишан-да, Дурмукха, первый среди нагов, и Амбариша, а также сам царь Варуна92, поднявшись навстречу, о царь, приветствовали (его) гостеприимно, выка­зывая (ему) почет подношением (напитка) аргхья и воды для омовения ног93.

*16*—*21.* После того, как ушел (из жизни)94 брат (его) Рама, Васудева, на­деленный непомерным пылом, прозревая божественным видением любую стезю (живущих), скитался, погруженный в думы, по пустынному лесу и, наконец, прилег (усталый) на землю. Ясно представилось ему тогда все, что было в словах, сказанных прежде Гандхари95; вспомнил Кришна и то, что произнес Дурвасас, когда обмазывал его остатками паясы96. Обдумы­вая побоище андхаков и вришниев, а также гибель воинов-куру, великий достоинством (Кришна) понял, что настал час его смерти97, и приступил к смирению чувств98. И вот, подавив свои чувства, разум и речь, Кришна прилег, погруженный в великую йогу, и тут в том краю появился грозный охотник Джара", преследующий оленя. Приняв за оленя лежащего Кеша-ву, погруженного в йогу, охотник Джара мгновенно стрелой поразил его в пятку100 и затем приблизился к тому самому месту, чтобы настичь (зверя). Тут увидел охотник погруженного в йогу многорукого мужа, облаченного в желтое. Понимая собственную вину, в отчаянии он приник головою к его стопам, а (Кришна), великий духом, утешил его и тотчас же взмыл ввысь, осенив благодатью101 небо и землю.

*22*—*25.* Когда он достиг небес, навстречу ему вышли Васава вместе с Ашвинами, рудры, Адитьи, Васу и вишвы, отшельники, сиддхи и первые среди гандхарвов вместе с апсарами102. Тогда, о царь, грознопламенный Бхагаван Нараяна103, источник жизни неисчерпаемый104, наставник в йоге105, великий духом, осенив благодатью небо и землю, обрел не знаю­щее себе равных место (на небесах). Встретившись с богами и риши, о царь, Кришна принял почести от склонившихся перед ним чаранов106, пер­вых среди гандхарвов и лучших из апсар, сиддхов и садхьев107. Боги при­ветствовали Ишу108, о царь, первые среди отшельников славили его реча­ми, гандхарвы, приблизившись, пели ему хвалу, и Пурухута109 радостно об­ратил к нему свое приветствие.

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*пятая глава.*

**Глава 6**

Вайшампаяна сказал:

*1*—7. Меж тем Дарука, явившись к куру, встретился с Партхами, вели-коколесничными воинами, и рассказал о том, как вришнии схватились друг с другом в битве на палицах. Услышав о том, что погибли потомки Вришни вместе с бходжами, кукурами и андхаками, Пандавы, снедаемые горем, пребывали в душевном смятении. Тогда Арджуна, милый Кешаве друг его, попрощался (с братьями) и отправился повидать своего дядю со стороны матери110, молвив: «Не (может) такого быть!». Прибыв вместе с Дарукой в край вришниев, о могучий, увидел герой Двараку — была она словно жена, потерявшая своего супруга. Те женщины, которым ранее по­кровительствовал (Кришна) Владыка мира, лишившиеся своего повелите­ля, стенали, видя теперь покровителя в Партхе111. В окружении Васудевы было шестнадцать тысяч женщин; завидев пришедшего Арджуну, подняли они громкий крик. При встрече с ними, потерявшими и Кришну, и своих сыновей, Арджуна, заливаясь слезами, не мог смотреть (на них).

*8*—*15.* Уподобилась Дварака грозной реке Вайтарани, влекомой арка­нами Времени112, только водами (этой реки) служили (тела) вришниев и андхаков, рыбами — кони, лодками — колесницы, (шумом) потока — звучание вадитр1'3 и (гром) колесниц, огромными воронками114 — тирт-хи с жилищами, скоплением тины — драгоценные камни, насыпными валами — гирлянды, речным водоворотами — колесничные проезды, тихими заводями — перекрестки дорог, а огромными водными чудища­ми — Рама и Кришна. Такой увидел мудрый Арджуна (Двараку). Лишен­ная быков-вришниев, утратив свою красоту, безрадостная, была она подобна лотосовому пруду в мороз. Увидев такой Двараку, (глядя) на жен Кришны, зарыдал в голос Партха и пал на землю. Сатья115, дочь Сатрад-жита, и Рукмини, о владыка народов, приблизившись к Завоевателю бо­гатств, стали подле него, проливая слезы. Затем, подняв (с земли), усадили они великого духом (Арджуну) на золотой трон и безмолвно встали по сторонам его. Тогда, восславив Говинду116, побеседовав с женщинами и утешив их, отправился (герой) повидаться со своим дядей со стороны ма­тери.

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*шестая глава.*

**Глава 7**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*3.* Увидел бык-куру (Арджуна) великого духом героя Анакадун-дубхи117, что возлежал, терзаемый тоскою о сыновьях. Мощнорукий, ши­рокогрудый Партха с глазами, полными слез, приник к стопам страда­ющего (Васудевы), тоскуя еще сильнее, о бхарата! Мощнорукий старец обеими руками обнял Арджуну и, оплакивая своих сыновей, вспоминая всех братьев, сыновей, внуков от сыновей и дочерей, в отчаянии запри­читал.

Васудева сказал:

*4*—*П.* Смотрю и не вижу я здесь, о Арджуна, тех, что побеждали сотня­ми и царей, и дайтьев1'8, а я все еще жив, и никак мне не умереть! О Партха Арджуна, по вине тех твоих любимых учеников, что были всегда высоко почитаемы, пришли к погибели вришнии. Те двое, что слывут среди геро-ев-вришниев великими колесничными воинами, — Ююдхана и Прадьюм-на, которых в беседах поминаешь ты постоянно, о тигр среди куру, так же, как Кришна, мой сын, — именно эти двое, о Завоеватель богатств, явились причиной погибели вришниев. Но я не виню Шайнею и Хардикью, Акруру и Раукминею119, о Арджуна, ибо (истинная) причина тут — проклятие (брахманов). Владыка мира, Губитель Мадху, который напал когда-то, о Партха, на Кансу и Кешина, лишив их жизни'20, тот, кто сделал (то же са­мое) и с царем (народа) чеди, ослепленным своею мощью, и с царем ниша-дов Экалавьей, (кто одолел) калингов и магадхов, гандхарцев, царя Каши121 и царей земли пустынной, царей восточных, южных и горных краев, те­перь равнодушно взирал на эту напасть!

*12*—*22.* Увидев, что лежат убитыми его сыновья и внуки, друзья и бра­тья, так он сказал мне: «Ныне, о муж-бык, пришел конец этому роду. В го­род Дваравати придет Бибхатсу122, и следует ему рассказать, как случилось великое истребление вришниев. Услышав о гибели ядавов, могучий пы­лом, он поспешит сюда, о владыка, — нет у меня в том сомнений. Знай, что Арджуна — это я, а я — это Арджуна'23, и помни, о Мадхава124: что он ни скажет, надлежит это выполнить. Пандава Бибхатсу в назначенный час возьмет на себя заботу о женщинах ваших и детях, а для тебя (совершит) поминальное жертвоприношение. Город же этот со сторожевыми башнями на стенах, когда уйдет Завоеватель богатств, внезапно затопит море. Я же предамся обузданию плоти в неком святом краю и стану отныне ждать своего часа вместе с премудрым Рамой». И с этими словами властитель Хришикеша'25, непостижимо отважный, покинул меня вместе с малыми детьми и направился в неведомый мне край. Думая о двух братьях твоих'26, великих духом, о страшном избиении родичей, терзаемый горем, больше я не приму пищи. Не стану я есть и откажусь жить127. Благо — явился ты, Пандава! Сделай же все без исключения так, как было сказано Кришной, о Партха! Это царство — твое, о Партха, как и женщины, и сокровища. Я же расстанусь с жизнью128, о сокрушитель недругов, как бы ни была она до­рога.

*Такова в «Книге о побоище на палицах» великой «Махабхараты»*

*седьмая глава.*

**Глава 8**

Вайшампаяна сказал:

1—*6.* Когда так ему было сказано его дядей, Бибхатсу, губитель недру­гов, удрученный, обратил свою речь к Васудеве, душа которого была ис­полнена печали: «Не в силах я, дядюшка, больше смотреть на эту землю, где не осталось, владыка, ни отважнейших среди вришниев, ни мадху. И царь (Юдхиштхира), и Бхимасена, и Пандава Сахадева, и Накула, и Яджнясени129 (Драупади) — (все) шестеро мы едины в своих устремле­ниях. К тому же Время движется неуклонно к уходу царя из жизни130. Знай, о лучший из сведущих в том, что касается Времени, — для него это Время настало. И все-таки я возьму под свою опеку и отведу в Индрапрастху131 всех женщин вришниев, стариков и детей, о губитель недругов!». Сказав так, Завоеватель богатств обратился к Даруке132 с такими словами: «Желаю я тотчас повстречаться с советниками героев-вришниев».

7—*12.* Произнеся это, герой Арджуна, скорбя по великоколесничным воинам, вступил в Судхарму133, Собрание ядавов. Едва расположился он на сидении, явились туда и окружили его все подданные — брахманы и го­рожане. К ним ко всем, душой опечаленным, притихшим, подавленным, обратил такие слова Партха, сам еще больше печалясь: «Я самолично отве­ду вришниев с андхаками в Шакрапрастху134, а весь этот город затопит море. Приготовьте повозки, (возьмите с собой) разные драгоценности, а вашим царем в Шакрапрастхе станет Ваджра. На седьмой день, едва под­нимется ясное солнце, все мы уйдем отсюда, так что немедленно собирай­тесь!».

*13*—*22.* Когда произнес это Партха, неутомимый в деяниях, горожане тотчас же принялись готовиться (в путь), тревожась о собственном благо­получии. (Последнюю) ночь Партха провел в покоях Кешавы, исполнив­шись внезапно великого смятения от горя. И вот, едва рассвело, пламен­ный Васудева Шаури135, великий пылом, соединившись с Атманом, удалил­ся высочайшим путем136. Страшный крик поднялся тогда в покоях Васуде-вы — горько стеная, рыдали женщины. Все они, простоволосые, сбросив украшения и венки137, жалобно причитая, били руками себя в грудь. Дева-ки, Бхадра, Рохини и Мадира, лучшие среди женщин, решили последовать за своим супругом138. И вот, о бхарата, вместе с большой, влекомой людь­ми повозкой, (на которой возлежал) Шаури под множеством гирлянд, Партха повелел выступить в путь. Все без исключения горожане, жители Двараки, отовсюду стекались к нему, о муж-бык, убитые горем из-за (слу­чившихся) бед. Перед этой повозкой шли жрецы, (двигались) пылающие огни и зонт, который был при нем во время ашвамедхи139. Сопровождали этого героя нарядно одетые царские жены в окружении тысяч женщин и тысяч сородичей140.

*23*—*26.* Разместившись в том именно месте, что было при жизни по душе (Васудеве), великому духом, они совершили (жертвоприношение) питримедха141. Четыре жены сына Шуры, лучшие среди женщин, последо­вали за героем в разожженный огонь, удалившись в тот же мир, что и суп­руг. Сын Панду предал его огню вместе с четырьмя женами, (умастив) сан­далом и разными благовониями. Раздался треск разгоревшегося (огня), обильного сиянием, и (полились) звуки саманов142, что пели, рыдая, люди.

*27*—*33.* Затем все юные герои-вришнии, возглавляемые Ваджрой, а так­же женщины совершили поминальное возлияние воды во имя великого ду­хом (отца Кришны). Повелев исполнить этот долг, Пхальгуна143, неукос­нительно блюдущий дхарму, направился туда, о бык-бхарата, где пали вришнии. Увидев тех, павших в побоище, безмерно затосковал Кауравья (Арджуна), но исполнил вовремя (что подобает). В соответствии со значи­мостью были совершены все обряды над теми, что пали из-за проклятия брахманов, (убитые) палицами, в которые превратилась (трава) эрака. За­тем, отыскав тела обоих (героев) — Рамы и Васудевы, он повелел умелым служителям предать их огню. Совершив над ними, как подобает, послед­ние обряды144, на седьмой день Пандава поднялся на свою колесницу и в сопровождении колесниц с запряженными в них конями, вместе с корова­ми, верблюдами и ослами спешно тронулся в путь. За великим душой За­воевателем богатств, сыном Панду, шли, рыдая, сломленные горем жены героев-вришниев.

*34*—*39.* По повелению Партхи женщин, потерявших своих героев-суп­ругов), вместе со стариками и детьми, окружали в пути слуги, конники и колесничные воины андхаков и вришниев, а также жители городов и селе­ний. Погонщики слонов шли (рядом) с гороподобными слонами; соеди­нившись с теми, кто охраняет (в битве) ноги (слона), шли они вместе с от­борными воинами. Сыновья андхаков и вришниев, все (как один) верные Партхе, брахманы, кшатрии, вайшьи и шудры, имея огромные богатства, а также шестнадцать тысяч обитательниц женских покоев (дворца) шли, ведомые Ваджрой, внуком мудрого Васудевы Кришны. Шли (с ними) многие тысячи, десятки тысяч, мириады женщин бходжей, вришниев и андхаков, потерявших убитыми своих покровителей. Партха, лучший из колесничных воинов, покоритель вражеских крепостей, нес многоценную чакру Вришнийца, сверкающую как океан.

*40*—*48.* Когда удалился народ, воды океана, прибежища Макаров145, хлы­нули в Двараку, изобиловавшую сокровищами. При виде того чуда жители Двараки двинулись еще быстрее, приговаривая: «Это судьба!». Завоева­тель богатств вел вришнийских женщин, делая остановки в прекрасных рощах, на горах и близ рек. Достигнув цветущей Панчанады146, мудрый могущественный (Арджуна) сделал привал в этом краю, обильном корова­ми, зерном и домашним скотом. И тут вожделение обуяло дасью, когда они увидали, что женщин, потерявших своих супругов, ведет один Партха, о бхарата! Абхиры147, вершители злодеяний, пренеприятные обликом, ут­ратив разум от алчности, собрались все вместе, чтобы держать совет: «Арджуна только один способен сражаться, ведет он за собой старых и ма­лых, утративших своих покровителей, обходя нас стороной; лишены мощи те воины». И тогда тысячи дасью, вооружившись палками, налетели на вриш-ниев, хватая добычу. С мощными львиными кличами нападали они на каж­дого; понуждаемые превратностью Времени, рвались они к богатству.

*49*—*54.* Тогда мощнорукий Арджуна Каунтея вместе со спутниками остановился и, словно бы насмехаясь, сказал им: «Убирайтесь, если не же­лаете встретить смерть, вы, не знающие, что такое дхарма! Не жалуйтесь, если теперь же падете, пронзенные моими стрелами!». Так сказал им этот герой, но они, не вняв его словам, в ослеплении налетели на людей, ко­торые всячески пытались им противостоять. Тут Арджуна принялся натя­гивать свой великий божественный лук Гандиву, не знающий износа, но удавалось это ему словно бы с некоторым трудом. С усилием посреди бес­порядочной стычки он натянул тетиву и помыслил было о (небесном) ору­жии, но не смог вызвать его в памяти148. Усмотрев в этом весьма дурной знак — (утраты) мощи своих рук в бою, пришел он в замешательство из-за того, что лишился к тому же мощного небесного оружия.

*55*—*64.* Все воины-вришнии, те, что ехали на слонах, конях и колесни­цах, были не в силах отбить похищаемых людей. Из-за обилия женщин среди схватившихся между собой (противников) Партха (сам) пытался за­щитить их, однако на глазах у всех воинов повсюду уводили (абхиры) пре­краснейших из женщин, иные же уходили по собственной воле. Тогда Партха, могучий Завоеватель богатств, сопровождаемый теми, что состоя­ли в услужении у Вришнийца, принялся стремительно избивать дасью стрелами, выпускаемыми из Гандивы. Но вмиг, о царь, пришли к концу его меткие (стрелы) — когда-то неиссякающие, вкушавшие (кровь) из откры­тых ран149, они внезпно иссякли. Обнаружив, что стрелы его закончились, подавленный горем из-за этой беды, (Арджуна), сын Пакашасаны'50, стал избивать тогда дасью концом своего лука. Прямо на глазах у Партхи, о Джанамеджая, отовсюду стекались млеччхи151, захватывая лучших среди женщин вришнийцев и андхаков. Могучий Завоеватель богатств постиг своим разумом — это судьба, и, погрузившись в отчаяние от (настигшей

его) беды, лишь тяжко вздыхал. Из-за того, что не стало его (волшебного) оружия, иссякло могущество рук, что он не владел больше своим луком и полностью лишился стрел, затосковал Партха, о царь, понимая — это судьба. Тогда он остановился, о царь, и произнес: «Ничего больше нет (у меня)».

*65*—*74.* Но вот многомудрый (Арджуна) вместе с оставшимися женщи­нами и сокровищами, большая часть которых была похищена, добрался до Курукшетры. Привел тогда Завоеватель богатств Кауравья женщин вриш-ниев, меж тем как остальные были уведены (дасью), и расселил их в разных местах. Сына Хардикьи152, а также жен царя Бходжи153, уцелевших после нападения (млеччхов), (определил) Партха, лучший среди мужей, в город (под названием) Мартикават, а стариков, детей и женщин, всех тех, кто лишился героев-(защитников), Пандава взял с собой и поселил в Ша-крапрастхе. Верный душою дхарме, послал он любимого сына Ююдханы Сатьяки на (берег) Сарасвати154 (опекать) шедших за ним стариков и детей. Губитель вражеских героев (Арджуна) поставил Ваджру править в Инд-рапрастхе, но жены Акруры, как Ваджра их ни уговаривал, удалились от­шельницами, тогда как Рукмини, Гандхари, Шайбья, Хаймавати и царица Джамбавати предали себя (огню) Джатаведасу155. Сатьябхама и другие досточтимые супруги Кришны отправились в лес, о царь, утвердившись в намерении предаться подвижничеству. Жителей Двараки, тех людей, что сопровождали Партху (в походе), Джая156, одарив по заслугам, препоручил Ваджре. Завершив своевременно эти дела, Арджуна дал волю слезам, а за­тем (пошел) повидаться с Кришной Двайпаяной157, (пребывавшим) в своей обители.

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*восьмая глава.*

**Глава 9**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*6.* Вступил, о царь, Арджуна в обитель правдоречивого отшельника и увидел сына Сатьявати158 сидящим в полном одиночестве. Приблизив­шись к тому знатоку дхармы, вершащему великий обет, (Партха) предстал перед ним и приветствовал его, назвав свое имя: «Я — Арджуна». «Добро пожаловать!» — ответил ему отшельник, сын Сатьявати, а затем великий подвижник, довольный, сказал: «Садись!». Видя, что Партха совсем пал духом, вздыхает, угнетенный, снова и снова, обратился к нему Вьяса: «Вы­глядишь ты так, словно покинула тебя Шри159. Или сражен тобой тот, кто не был героем по рождению, или же убит тобою брахман, или ты сам побе­жден в сражении?.. Не узнаю я тебя, о бык-бхарата, — что это? Если мне надлежит услышать (в чем дело), о Партха, ты должен рассказать по­скорее».

Арджуна сказал:

7—*11.* Осеняемый Шри160, Кришна, тело которого — точно (грозовое) облако, а глаза — как огромные лотосы, вместе с (братом своим) Рамой, покинув тело, удалился на небеса161. В (тиртхе) Прабхаса случилась страш­ная, приведшая к концу героев погибель отважных вришниев в битве на палицах из-за проклятия брахманов. Многосильные, великие духом, горде­ливые будто львы, герои — бходжи, вришнийцы и андхаки — истребили друг друга, о брахман, в той битве. Владея палицами, дубинами, копьями, с руками, подобными (тем же) дубинам, были убиты они (травинками) зра­ки — видишь, как повернулось Время162. Пало пять сотен тысяч тех мощ-норуких (воинов), встретили погибель они, схватившись друг с другом.

*12*—*18.* Снова и снова мысленно я возвращаюсь к гибели безмерно мо­гучих ядавов и славного Кришны, однако не в силах постичь этого. Ибо как не может высохнуть океан, как не стронется с места гора, как не обру­шится небо и не станет холодным огонь, так же, мне думается, нельзя по­верить в гибель Владетеля (лука) Шарнга163. И не желаю я оставаться здесь, в этом мире без Кришны. Услышь, о богатый подвижничеством, еще об одной беде; сердце мое разрывается, едва я о том подумаю: абхиры, ук­рывшиеся в Панчанаде, преследуя (нас), у меня на глазах, о брахман, за­хватили в бою тысячи женщин-вришниев. Взял я свой лук, но не смог его до конца натянуть: не было силы в руках, как когда-то. Не стало у меня разнообразного оружия, о великий отшельник, и стрелы мои вмиг полно­стью иссякли.

*19*—*24. Я* ныне не вижу того мужа, безмерного духом, держащего рако­вину, чакру и палицу, четырехрукого, облаченного в желтое, темнокожего, с глазами, продолговатыми, как (лепестки) лотоса, того (героя), величай­шего блеском, что мчался, (стоя) впереди на моей колеснице164, испепеляя вражеские полки, того, кто мощью своей опалял вначале войска недруга, а затем я уничтожал (их) стрелами, выпущенными из Гандивы. Не видя его, я пребываю в тоске и словно бы впал в нерешительность, о достойнейший; дух мой в смятении, никак не обрести мне покоя. Без героя Джанарданы я не вынесу жизни. Когда я услышал о том, что Вишну ушел (из мира)165, смешались для меня стороны света. Погибли мои родичи, (исчезла) сила моя, и я обречен на скитания, опустошенный. Ты должен наставить меня, о достойнейший, — что для меня благо.

Вьяса сказал:

*25*—*30.* «Спаленные проклятием брахманов, погибли великоколеснич-ные воины — вришнийцы и андхаки, о тигр среди куру, но ты не должен о них печалиться: такова уж судьба, выпавшая на долю великих душою (воинов). (Поэтому) и Кришна допустил это, хотя и мог предотвратить (случившееся). Ведь Кришна был бы способен разрушить троемирие166 со всем его движущимся и неподвижным, а не то что (отвратить) проклятие мудрых (брахманов). Древний риши Васудева167, болыпеокий, четырехру-кий, держащий чакру и палицу, тот, кто устремлялся вперед на (твоей) ко­леснице168, из привязанности к тебе облегчил ношу земли, освободив весь мир169, и удалился на принадлежащее ему высочайшее место170. Тобой, о мощнорукий бык-бхарата, вместе с Бхимасеной и Близнецами171 великий подвиг совершен на земле во имя богов172.

*31*—*36.* Полагаю я, о бык-куру, что вы успешно справились с этой зада­чей, теперь же настало время покинуть (сей мир)173 — вот что считаю я

благом (для вас). Сила, ум, (духовный) пыл, способность к познанию су­ществуют, о бхарата, в добрые времена, но они иссякают (во времена) противоположные174. Корень всему тому — Время, (оно есть) семя мира, о Завоеватель богатств, и Время же снова вбирает в себя (сущее) по своей воле175. Кто был силен, становится бессильным, кто был тогда властителем, подчиняется другим. (Твое волшебное) оружие, исполнив то, что было ему назначено, оказалось там, откуда попало (к тебе), однако наступит срок, и будет оно снова в твоих руках176. Время вам, бхарата, удалиться высочайшей стезей177, вот в чем, считаю я, для вас превеликое благо, о бык-бхарата!».

*37*—*38.* Выслушав эти слова Вьясы, безмерного пылом, с его дозволе­ния отправился Партха в Город, носящий имя слона. Вступив в этот город, приблизился герой к Юдхиштхире и поведал ему о том, что случилось с вришниями и андхаками.

*Такова в «Книге о побоище палицами» великой «Махабхараты»*

*девятая глава.*

**ОКОНЧЕНА «КНИГА О ПОБОИЩЕ ПАЛИЦАМИ»**

**КНИГА СЕМНАДЦАТАЯ**

**МАХАПРАСТХАНИКАПАРВА,**

**Или КНИГА О ВЕЛИКОМ ИСХОДЕ**

**Глава 1**

Джанамеджая сказал:

*1.* Что предприняли Пандавы, услышав такое о битве на палицах меж вришниями и андхаками, когда Кришна отправился на небеса?1

Вайшампаяна сказал:

*2*—*9.* Едва услышав о великом побоище вришниев, царь-каурава2 (Юд-хиштхира) устремил свои помыслы к уходу (из этого мира)3 и обратился к Арджуне с (такими) словами: «Время сжигает все существа4, о многомуд­рый, и ты должен видеть: я помышляю о том, чтобы оставить дела5». Когда так было сказано, (Арджуна) Каунтея отважный, воскликнул: «Время! Время!», — согласившись с теми словами старшего брата. Узнав мнение Арджуны, Бхимасена и Близнецы (Сахадева и Накула) поддержали то, что произнес Савьясачин6. Затем, повелев привести Юютсу7, из желания (со­блюсти) свою дхарму Юдхиштхира, уходя, передал всю полноту власти этому сыну вайшьи8. Посвятив на царство в своей стране Парикшита9, тер­заемый скорбью царь, старший среди Пандавов, обратился к Субхадре10: «Сын твоего сына станет царем куру, царем же потомков Яду поставлен уцелевший (в побоище) Ваджра. Парикшит (будет править) в Хастинапуре, а Ядава — в Шакрапрастхе11. Да будет оберегаем тобою царь Ваджра и да не помыслишь ты о противоречащем дхарме!».

*10*—*19.* Сказав так, Царь дхармы (Юдхиштхира), верный душою дхарме, вместе с матерями (павших на поле брани) неустанно совершая возлияние воды в память о мудром Васудеве (Кришне), о старом своем дядюшке, о Раме12 и других (героях), принес им всем, как положено по обычаю, поми­нальные жертвы. Даровал он главным среди дваждырожденных драгоцен­ные камни, одежды, селения, коней, колесницы, женщин, а также сотни тысяч коров13 и, выказав почтение Крипе14, избранному наставником за по­нимание цели, лучший из бхаратов отдал ему Парикшита в ученики15. Затем Юдхиштхира, царственный риши, созвал всех своих подданных и по­ведал им обо всем, что он намерен сделать. Однако, выслушав его речь, городской и сельский люд не выразил радости тем его словам, испол­нившись сильной тревоги в душе. «Не следует делать этого», — говорили они владыке людей, но царь, постигший закон поворота Времени16, (их) не послушался. Распрощавшись с горожанами и селянами, верный душою дхарме, он устремил свои помыслы к тому, чтобы покинуть (этот мир)17, как и братья его. И вот тот царь Кауравья Юдхиштхира, сын Дхармы, снял со своего тела украшения и облачился в мочало18. Бхима, Арджуна, двое Близнецов (Сахадева и Накула) и славная Драупади — все они тоже при­крыли тело мочалом, о владыка людей!

*20*—*24.* Повелев совершить по обычаю последнее жертвоприношение, о бык-бхарата, быки-мужи, отпустив огни на воду, все вместе тронулись в путь. И тут зарыдали все женщины, увидев, как удаляются (пятеро) му­жей-быков, а шестой была Драупади, — так некогда (уходили они в леса), побежденные (кауравами) во время игры (в кости)19. Зная решение Юд-хиштхиры и памятуя о гибели вришниев, радость испытывали все братья по поводу ухода (из мира)20. Братья (шли) впятером, шестой была (Драупа­ди) Кришна, седьмой — собака; (Юдхиштхира)-царь седьмым покидал Го­род, названный в честь слона21, а следом за ним долго шли все горожане и обитатели женских покоев. Никто не мог сказать ему: «Возвращайся!». И вот повернули назад все люди, жившие в городе.

*25*—*31.* Крипа и остальные остались подле Юютсу; Улупи, дочь змея, о Кауравья, вошла в (воды) Ганги22; Читрангада удалилась в город Мани­пуру23; другие же из оставшихся матерей пребывали вокруг Парикшита. Меж тем великие духом Пандавы и славная Драупади, о Кауравья, приняв­шие обет поста, шли, обратив лица к востоку. Великие духом, предаваясь йоге, желая постичь дхарму отреченья (от мира), миновали они многие страны, реки, моря. Первым ступал Юдхиштхира, следом за ним — Бхима, далее — Арджуна, а затем по порядку — Близнецы. Последней, о лучший из бхаратов, шла прекраснобедрая Драупади Шьяма24, прекраснейшая из женщин, с глазами, подобными лепесткам лотоса. Следом за Пандавами, отправившимися в леса, одиноко брела собака. Постепенно те герои при­близились к (океану) Лаухитья, скопищу вод.

*32*—*44.* Завоеватель богатств (Арджуна) из свойственного ему стремле­ния к сокровищам, о великий царь, не оставил волшебный свой лук Гандиву и два неиссякающих колчана25. Там увидели они Агни, возвышавшегося перед ними, точно гора, преграждая им путь; предстал он воочию в чело­веческом облике. Бог Семилучистый так сказал Пандавам: «О сыновья Панду, герои! Знайте, что я — Павака26. О Юдхиштхира мощнорукий! О Бхимасена, губитель недругов! О Арджуна, и вы, о герои, сыновья Ашвинов27! Внемлите моим словам. Я — Агни, о лучшие среди куру, и мною благодаря мощи Арджуны и Нараяны был сожжен (лес) Кхандава28. Пусть вступит в лес ваш брат Пхальгуна, расставшись с Гандивой, вели­чайшим оружием, ибо нет в нем (теперь) никакой нужды. Чакра-сокрови­ще, что находилась у Кришны, великого духом, исчезла, но со временем она возвратится в его руку. Гандива же, лучший из луков, что некогда был мною получен для Партхи от Варуны, пусть будет опять отдан Варуне». Тогда все братья попросили Завоевателя богатств (это исполнить), и он бросил в воду тот (лук) и оба неиссякающих колчана29. Агни, о лучший из бхаратов, тотчас исчез, а герои Пандавы тронулись в путь, обратив лица к югу. Затем северным берегом соленоводного (океана) пошли они, о тигр среди бхаратов, в юго-западную сторону. Потом, вновь повернув, теперь уже в западном направлении, увидели они Двараку, поглощенную океаном30. Намереваясь завершить обхождение земли по кругу прадакшины31, лучшие среди бхаратов, блюдущие дхарму йоги, двинулись в путь, вновь повернув на север.

*Такова в «Книге о великом исходе» великой «Махабхараты»*

*первая глава.*

**Глава 2**

Вайшампаяна сказал:

*1*—5. И вот они, предаваясь йоге, обуздав себя, достигли северной страны и увидели мощную гору Химаван. Миновав этот (хребет), увидали они песчаное море и перед ними предстала великая гора Меру32, лучшая среди гор. Шли они быстро все вместе, следуя дхарме йоги, но тут для Яджнясени прервалась йога, и пала она на землю. Увидев, что та упала, многосильный Бхимасена, глядя на Яджнясени (Драупади), сказал Царю дхармы: «Никоим образом, о погубитель недругов, царская дочь не посту­палась дхармой, так в чем же причина, о царь, что Кришна пала на зем­лю?».

Юдхиштхира сказал:

*6.* Особенно сильной была ее благосклонность к (Арджуне) Завоевате­лю богатств33, так что теперь она пожинает плоды ее, о лучший среди му­жей!

Вайшампаяна сказал:

7—*9.* С этими словами, даже не взглянув на нее, царь — сын Дхармы, верный дхарме муж-бык премудрый, тронулся в путь, погрузившись в са­мососредоточение34. Затем пал наземь мудрый Сахадева, и видя, что тот упал, Бхима обратился к царю (Юдхиштхире): «Отчего пал на землю сын Мадри — тот, кто самоотверженно стремился служить нам всем?».

Юдхиштхира сказал:

*10.* Считал он, что нет никого, кто был бы равен ему в мудрости, и из-за этого заблуждения пал (замертво) тот царский сын.

Вайшампаяна сказал:

*11*—*20.* С этими словами, оставив Сахадеву, Каунтея Юдхиштхира вме­сте с (другими) братьями и собакой двинулся дальше. Увидев, что пала (на землю) Кришна, что (упал) Сахадева Пандава, рухнул наземь, измученный, герой Накула, любимый родными. Когда упал герой Накула, прекрасный обликом, снова сказал Бхима царю: «Вот и брат Накула, приверженный не­рушимой дхарме, верный своему слову, тот, кому в мире нет равных по красоте, тоже упал на землю». В ответ на эти слова Бхимасены Юдхишт­хира, лучший из всех, наделенных разумом, верный дхарме, сказал насчет Накулы: «„Нет никого, равного мне красотой", — так казалось ему. — „Только я один выше всех", — вот что было у него на уме; оттого и упал (замертво) Накула. Так что ступай (дальше), Врикодара, ибо что кому суж­дено, о герой, то он и пожнет всенепременно». Видя, что те пали (наземь), следом упал, терзаемый горем, Пандава (Арджуна) Белоконный, погуби­тель героев-недругов. Когда упал, умирая, тот неодолимый муж-тигр, пы­лом подобный Шакре35, Бхима сказал царю: «Я не припомню за ним, вели­ким душою, даже случайно (произнесенной) лжи, так чьими же происками он повержен на землю?».

Юдхиштхира сказал:

*21*—*22.* «За один день мог бы я испепелить недругов36», говаривал Ард­жуна, но, мнивший себя героем, он не выполнил этого, оттого и пал (за­мертво). На всех лучников сверху вниз глядел Арджуна, но ведь, если же­лаешь достичь успеха, надо делать, что говоришь.

Вайшампаяна сказал:

*23*—*24.* С такими словами двинулся царь (Юдхиштхира) дальше, и тут упал Бхима. Упав (наземь), Бхима воззвал к Царю дхармы Юдхиштхире:

«О царь, посмотри — и я, твой любимец, пал (наземь). По какой же причи­не это случилось — скажи, если знаешь?!».

Юдхиштхира сказал:

*25.* А ты ел сверх всякой меры37 и похвалялся жизненной силой, на  
других не глядя, оттого и пал наземь.

Вайшампаяна сказал:

*26.* Сказав так, мощнорукий (Юдхиштхира) двинулся, не оглядываясь,  
дальше, и лишь одна собака, о которой я много раз говорил тебе, шла сле­  
дом за ним.

*Такова в «Книге о великом исходе» великой «Махабхараты»*

*вторая глава.*

**Глава 3**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*4.* Тут появился Шакра, оглашая грохотом колесницы все вокруг — и небо, и землю, и обратился к Партхе: «Поднимайся (ко мне)!». Но Юд­хиштхира, Царь дхармы, видя, что пали его братья, снедаемый горем38, произнес, обращаясь к Тысячеокому39 (Индре): «Пали братья мои, так пусть и они взойдут сюда вместе со мной, ибо без братьев я не желаю идти на небо, о владыка богов! И пусть пойдет вместе с нами, о сокрушитель (вражеских) крепостей40, самая нежная41, достойная счастья царская дочь (Драупади). Да согласишься ты с этим!».

Индра сказал:

5—*6.* Ты увидишь всех братьев своих и сыновей: удалились они преж­де тебя на третье небо все вместе с Кришною (Драупади), так что не печалься, о бык-бхарата! Удалились они, о бык-бхарата, оставив свое че­ловеческое тело, ты же достигнешь неба в этом телесном облике, нет сомнения.

Юдхиштхира сказал:

7. Эта собака, о властитель будущего и прошлого, была постоянно вер­на мне42, поэтому пусть идет она вместе со мною — в том, я считаю, моя благодарность (ей).

Индра сказал43:

*8.* Обрел ты ныне, о царь, бессмертие и подобие мне, а также полное  
преуспеяние, великую славу и небесные блага, так что оставь собаку —  
в том нет вероломства.

Юдхиштхира сказал:

*9.* О достойный Тысячеокий! Не подобает достойному совершать  
столь недостойное, злое деяние. Ни к чему мне обретение счастья, если  
ради этого я должен покинуть того, кто мне верен44.

Индра сказал:

*10.* Нет в мире небес места тому, кто (приходит) с собакой, (ибо тогда)  
то, что накоплено с помощью жертвоприношений, уносят (демоны), «обу­  
янные яростью»45. Поэтому действуй обдуманно, о Царь дхармы! Оставь  
собаку — в том нет вероломства.

Юдхиштхира сказал:

*11.* Говорят, что отречься от того, кто (тебе) предан46, — грех бес­  
примерный, в мире сравнимый разве с убийством брахмана. Поэтому  
ныне я ни за что не покину ее, о Махендра, даже во имя своего собственно­  
го блага.

Индра сказал:

*12*—*13.* Если собака только глянет на оставленное открытым жертвен­ное подношение или на то, как оно предается огню, «обуянные яростью» утаскивают (его) прочь. Поэтому брось эту собаку и, если бросишь ее, об­ретешь мир богов. Покинув братьев и любимую Кришну, этим своим дея­нием, о герой, ты обрел мир (небес), так почему бы тебе не оставить те­перь собаку? Ты же колеблешься ныне перед лицом полного отречения (от живущих).

Юдхиштхира сказал:

*14*—75. Нет ни разлуки, ни встречи для смертных, когда они умерли, — таково правило, (действующее) в мирах. Я не в силах вернуть их к жизни, оттого и оставил их, чего не сделал бы, будь они живы. Отказать пришед­шему за покровительством47, убить женщину, похитить достояние брахма­на, предать друга — (все) этих четыре (греха), о Шакра, по моему мнению, равны (одному) — отречению от того, кто тебе предан48.

Вайшампаяна сказал:

*16—23.* Выслушав слова Царя дхармы, властелин Дхарма принял свой собственный облик49 и, исполненный радости, обратился к Юдхиштхире, Индре людей, с ласковой и хвалебной речью: «Ты родился, о Индра царей, (наследуя) образ действий отца, (его) мудрость и сострадание ко всему сущему, бхарата! И прежде в Двайтаване я испытал тебя, сын мой, когда братья твои отправились на поиски воды и были убиты50. Желая явить равное отношение к обеим своим матерям51, ты отрекся тогда от двух сво­их братьев — Бхимы и Арджуны и пожелал вернуть к жизни Накулу52. Верна (тебе) эта собака53, потому ты отрекся от божественной колесницы, так что нет тебе никого равного на небесах, о владыка людей! Оттого, со­хранив свое тело, о бхарата, лучший из бхаратов, обрел ты миры нетлен­ные — дивный путь несравненный». И вслед за тем Дхарма, Шакра и ма-руты, оба Ашвина, боги и божественные риши, возведя на колесницу Пан-даву, тронулись в путь на своих виманах54 (и с ними) — сиддхи55, движущиеся по желанию, все — чистые, благостные, праведные в речах, помыслах и деяниях56.

*24*—*36.* Стоя на той колеснице, царь, продолжатель рода Куру, стреми­тельно взмыл ввысь, так что пламенем охватило землю и небо. Тогда Нарада57, знаток всех миров, великий в речах и великий в подвижничестве, стоя среди богов, громко произнес такие слова: «Сколько ни есть цар­ственных риши, все здесь предстали они, и царь куру возвышается среди них, затмевая (всех своей) славой. Объяв миры славою, пылом, он, средо­точие добродетели, явился (сюда) в телесном облике, и не слышали мы (чтобы так было с кем-то) другим, кроме Пандавы». Выслушав речь На-рады, царь (Юдхиштхира), верный дхарме, произнес, обращаясь к богам и своим сторонникам-царям, такие слова: «Благо то или же зло, но место мое ныне среди братьев (моих) и только туда (где они) хочу я попасть, а дру­гих миров не желаю». Выслушав речь царя, царь богов (Индра), сокру­шитель твердынь, миролюбиво ответил Юдхиштхире: «Оставайся на этом месте58, о Индра царей, оно завоевано (твоими) благими деяниями! Не­ужели тебя и теперь влекут человеческие привязанности? Достиг ты высшего совершенства, как никакой другой человек, а для братьев твоих это место недостижимо, о радость куру! То человеческая природа в тебе говорит, о владыка людей! Но посмотри — это небо, (здесь) пребывают божественные риши и сиддхи, обитатели третьего неба». Но мудрый Юд­хиштхира вновь обратился к владыке — Индре богов в ответ на его слова с такой исполненной (важного) смысла речью: «Без них я не вынесу пре­бывания здесь, о сокрушитель дайтьев59! Я желаю попасть туда, куда уда­лились братья мои, где (находится) моя милая Драупади — Превеликая

Шьяма60, наделенная мудростью и добродетелью61, лучшая среди женщин».

*Такова в «Книге о великом исходе» великой «Махабхараты» третья глава.*

**ОКОНЧЕНА «КНИГА О ВЕЛИКОМ ИСХОДЕ»**

**КНИГА ВОСЕМНАДЦАТАЯ**

**СВАРГАРОХАНАПАРВА,**

**Или КНИГА О ВОСХОЖДЕНИИ НА НЕБЕСА**

**Глава 1**

Джанамеджая сказал:

*1*—*2.* В каких местах1 пребывали предки мои Пандавы2 и сыновья Дхритараштры после того, как достигли третьего неба3? О том я желаю ус­лышать, ибо ты — всеведущ4, таково мое мнение; от великого риши Вья-сы, удивительного в своих деяниях, воспринял ты (это знание)5.

Вайшампаяна сказал:

*3*—*12.* Услышь же о том, что делали предки твои во главе с Юдхишт-хирой, достигнув третьего неба. Оказавшись на третьем небе, увидел Царь дхармы Юдхиштхира Дурьодхану восседавшим на ложе, осененным Шри6. Сиял он как будто Адитья7, в ореоле геройской славы, вместе с богами блистающими и садхьями, чьи деяния благостны. Тут Юдхиштхира, заме­тив Дурьодхану, в гневе внезапно остановился: увидел он, что благоденст­вует Суйодхана8. Громко сказал он тем (небожителям): «Не желаю я (пре­бывать) в мирах вместе с алчным и скудоумным Дурьодханой, из-за кото­рого (разорена) вся земля, пали в битве от рук наших родичи и друзья; мы выстояли (в бою), но прежде претерпели мучения в великом лесу9. (Из-за него) испытала позор в присутствии наставников в Собрании супруга наша Драупади Панчали10, безупречная телом, блюдущая дхарму. Благо вам, боги, но нет у меня желания встречаться с Суйодханой. Хочу я отправить­ся туда, где братья мои». «Не (говори) так!» — промолвил Нарада, словно бы улыбаясь. — «Пребывание на небесах, о Индра царей, гасит вражду. О Юдхиштхира мощнорукий, никогда не следует так говорить. Выслушай же, что я скажу тебе о царе Дурьодхане.

*13*—*18.* Царь Дурьодхана почитается наравне с Тридцатью (богами)11 и лучшими царями-праведниками, что пребывают на небесах. Принеся свое тело в жертву огню битвы12, ступил на стезю, (ведущую) в мир героев, тот, с кем все вы, богоподобные, сражались в битве. (Исполнением) дхармы кшатрия обрел это место владыка земли, что был бесстрашен в великой опасности13. Не стоит, сын мой, держать на сердце обиду на то, что случи­лось во время игры, и не должен ты думать о страданиях Драупади. И о других ваших несчастьях, которые повлекла за собой игра, будь то сраже­ния или что иное, тебе вспоминать не следует. Встреться как подобает с царем Дурьодханой, ибо это ведь небеса и здесь не место распрям, о вла­дыка потомков Ману!»14.

*19*—*26.* Когда так было сказано Нарадой, мудрый царь куру Юдхишт-хира произнес такие слова, вопрошая о братьях: «Если эти вечные миры героев (принадлежат) Дурьодхане грешному, не ведающему дхармы не­другу земли (нашей) и друзей, тому, из-за которого погублена земля вме­сте с конями, слонами и колесницами15, из-за которого и нас, желавших противостать вражде, испепелило яростью, — так какие же миры (уготова­ны) ныне братьям моим, героям, великим в обетах, верным (данному) сло­ву, тем, чьи обещания истинны? Я желаю увидеть их. (Я желаю увидеть) Карну, великого духом сына Кунти, средоточие истины16, а также Дхриш-тадьюмну17, Сатьяки18 и сына Дхриштадьюмны — тех царей, что приняли смерть от оружия во имя кшатрийской дхармы. Где же эти цари, о брах­ман? Не вижу я их, о Нарада! Желаю увидеть я, Нарада, Вирату19, Друпаду20 и тех, во главе которых был Дхриштакету21, а также Панчалью Шикхандина22, всех сыновей Драупади и Абхиманью23 неодолимого».

*Такова в «Книге о восхождении на небеса» великой «Махабхараты»* *первая глава.*

**Глава 2**

Юдхиштхира сказал:

*1*—*5.* Не вижу я здесь, о премудрые, Радхею24, безмерного мощью, и братьев обоих, великих духом, — Юдхаманью и Уттамауджаса. Где же все те великоколесничные воины, отвагой подобные тиграм, те цари и царские сыновья, что пали ради меня в сражении, те воины на могучих колесницах, что принесли свое тело в жертву огню битвы25? Ведь этими лучшими из мужей наверняка этот мир завоеван! Если все те великоколесничные вои­ны обрели эти миры, то знайте же, боги, — я остаюсь вместе с ними, вели­кими духом. Но если же те цари не обрели этого мира благого, нетленного, то я не останусь без них, моих братьев и родичей.

*6*—*12.* Слышал я, как говорила тогда, во время поминального возлияния воды, (наша) мать: «Да совершится возлияние воды (в память) о Кар­ие», — и это терзает меня. Снова и снова, о боги, терзаюсь я тем, что, увидев, как похожи стопы (нашей) матери и Карны26, безмерного мощью, я не последовал за тем сокрушителем вражеской рати. А будь Карна с нами, не одолел бы нас в битве сам Шакра. Где бы он ни был, желаю я видеть его, сына Сурьи27; не ведал я (ранее), кто он такой, поверженный (Арджу-ной) Савьясачином28. Желаю видеть я Бхиму грозноотважного29, что для меня жизни дороже, и Арджуну, Индре подобного, и двоих Близнецов, с Ямой сравнимых30, и Панчали (Драупади), дхарму блюдущую. Здесь же не хочу оставаться — истинно говорю вам это. Зачем мне небо без братьев, о луч­шие среди богов! Для меня небо там, где они, а это я не считаю небом.

Боги сказали:

*13.* Если такова убежденность твоя, ступай же туда немедленно, где волей царя богов (Индры), сынок, пребывают те, что тебе дороги.

Вайшампаяна сказал:

*14*—*21.* Проговорив это, боги, о погубитель врагов, повелели затем по­сланцу небес: «Покажи Юдхиштхире близких его!». И тогда царь, сын Кун-ти, и посланец богов отправились вместе туда, о царь-тигр, где (находи­лись) мужи-быки (Пандавы). Впереди шел посланец богов, позади — царь (Юдхиштхира), и был тот путь, неодолимый и неблагой, полон верши­телей грешных деяний. Окутанный тьмой, устрашающий, с болотами, (по­крытыми) ряской волос, источал он миазмы, исходящие от плоти, крови и слизи грешников. Кишел он тучами оводов, мух, москитов, сверчков, повсю­ду — и там и тут — окруженный трупами. Со всех сторон озаряемый пы­лающим огнем, кишащий червями и муравьями, (путь этот) сплошь был усеян костями и волосами. Носились (там) вороны, совы и коршуны с же­лезными клювами, кружили преты с пастями, подобными иглам, схожие с пиками (гор) Виндхья31, в (потоках) жира и крови, с отсеченными рука­ми, бедрами и кистями, с растерзанными внутренностями и (искалеченны­ми) ногами.

*22*—*25.* Царь (Юдхиштхира), верный душою дхарме, шел тем (путем), смердящим трупами, суровым, вздымающим (от ужаса) волоски на теле, погрузившись в глубокие раздумья32. Увидел он неодолимую реку, полную кипящей воды, и лес с мечами вместо листвы, покрытый (вместо травы) острыми ножами, а рядом — горячие, будто (только что сваренная) каша, пески и железные глыбы; повсюду кипели медные сосуды с маслом. Увидел Каунтея (Юдхиштхира) покрытую острыми колючками куташалмали33, к которой не прикоснуться, и мучения тех, кто был грешен в своих деяниях.

*26*—*36.* Оглядев тот источающий зловоние (край), спросил он у послан­ца богов: «Сколько еще нам нужно следовать этим путем? Где же братья мои — ты должен сказать мне об этом. Разве это страна богов — вот что желаю я знать». Посланец богов, услышав сказанное Юдхиштхи-рой, остановился и ответил ему: «Таков твой путь, а мне надлежит воз­вращаться — так повелели боги. Если же ты утомился, о Индра царей, то не стоит идти дальше». И Юдхиштхира, испытывая отвращение из-за того смрада, в смятении склонился было душою к тому, чтобы возвра­титься, и повернул назад, о бхарата! Едва он, верный дхарме, вознаме­рился повернуть назад в тоске и печали, как услыхал (доносящиеся) отовсюду жалобные слова взывавших к нему: «О Пандава, сын Дхармы, царственный риши высокородный! Из благосклонности к нам остано­вись хоть на мгновение! По мере того, как ты приближаешься, о неодоли­мый, веет благодатный ветер, (несущий) исходящий от тебя аромат, благо­даря которому и к нам приходит блаженство. Спустя долгое время, о луч­ший из царей, муж-бык Партха, мы обретем благодать, увидев тебя. Остановись хоть на минутку, о мощнорукий бхарата, — пока ты нахо­дишься здесь, о Кауравья, муки нас не терзают». Вот какие жалобные речи взывавших к нему на все лады страдальцев слышал он в том краю отовсю­ду, о царь!

*37*—*41.* Слыша такие слова тех, кто жалобно умолял его, Юдхиштхира воскликнул сочувственно: «О горе!» и замер на месте. Пандава не узнавал голосов несчастных мучеников, хотя явно слышал их не один раз прежде, до этого. Не узнавая тех голосов, спросил сын Дхармы Юдхиштхира: «Кто вы и почему здесь находитесь?». Когда так было сказано, все вокруг разом заговорили: «Я — Карна, я — Бхимасена, а я — Арджуна, о владыка, я — Накула, я — Сахадева, я — Дхриштадьюмна, а вот — Драупади и сыновья Драупади», — так вскричали они.

*42*—*48.* Услыхав жалобные голоса, подобающие тому месту, подумал тогда царь (Юдхиштхира): «Что же такое судьбою содеяно? Какое же чер­ное дело совершили (братья) мои, великие духом, или Карна и сыновья Драупади, или сама Панчали, чей стан прекрасен, что оказались они в этом страшном, смердящем грехами краю? Не знаю я (никакого) проступка ни за одним из (тех) праведников34. И что же такое сумел совершить царь Суйодхана, сын Дхритараштры грешный, что осеняем он Шри35 вместе со всеми своими приспешниками? Точно Махендра пребывает он в благоден­ствии36, окруженный высочайшим почетом. Чьей же злой волей (братья мои) ныне в Нараку37 угодили? (А ведь это) герои, сведущие во всех дхар­мах, истинного знания приверженцы, кшатрийскому долгу преданные, мудрые вершители жертвоприношений с дакшиной обильною38. Сплю я или же бодрствую, в сознании или лишился его? Уж не повредился ли я умом, не помутился ли разум мой?».

*49*—*54.* С разных сторон обдумывал (происходящее) царь Юдхиштхира в смятении чувств и мыслей, охваченный горем-печалью. И затем, дав волю сильному гневу, царь Юдхиштхира, сын Дхармы, принялся порицать богов и самого Дхарму. Измученный резким смрадом, сказал он посланцу богов: «Ступай же, достойный, к тем, чей ты посланец, а я не пойду туда. Передай, что я остаюсь, ибо в моем присутствии братьям моим, о посла­нец, становится легче». После таких слов мудрого сына Панду посланец устремился туда, где пребывает царь богов Шатакрату39, и поведал ему о намерении Царя дхармы — все, как было сказано сыном Дхармы, о влады­ка людей!

*Такова в «Книге о восхождении на небеса» великой «Махабхараты»* *вторая глава.*

**Глава 3**

Вайшампаяна сказал:

*1*—*8.* Когда остался (там) Партха — Царь дхармы Юдхиштхира, тотчас появились там, о Кауравья, боги во главе с Шакрой. Сам Дхарма во плоти явился туда, где пребывал царь куру Юдхиштхира, дабы повидать царя. Когда прибыли туда, сияя телами, боги, благие в деяниях и по своему рож­дению, рассеялась тьма, о царь, исчезли из вида мучавшиеся там грешники и река Вайтарани40 вместе с куташалмали. Не стало видно медных сосудов (с кипящим маслом) и (раскаленных) страшных каменных глыб, не было и растерзанных тел, что (ранее) всюду являлись взору царя Каунтеи41. И тут, о бхарата, повеял подле богов безмерно прохладный, ласковый ветер, не­сущий благо прикосновением и источающий чистый аромат. Маруты вме­сте с Шакрой, Васу и Ашвины вместе с садхьями, рудры, Адитьи42 и дру­гие небожители, сиддхи и высочайшие риши — все явились туда, где пре­бывал мощнопламенный царь (Юдхиштхира), сын Дхармы.

*9*—*20.* Тогда Шакра, владыка богов, высочайшей Шри осененный, ска­зал в утешенье Юдхиштхире такие слова: «О Юдхиштхира мощнорукий, довольны тобою боги. Ступай же, ступай (сюда)! Совершив такое, влады­ка, достиг ты совершенства. Теперь твои, о царь, миры нетленные. Не сто­ит тебе гневаться! Выслушай эти мои слова: всем царям, о сын мой, надле­жит непременно увидеть Нараку. (Существует) два (вида) накоплений — благие и неблагие деяния, о муж-бык; тот, кто прежде пожинает плоды (собственных) благодеяний, попадает затем в ад, а тот, кому суждено прежде вкусить (пребывание) в Нараке, следует потом на небеса. Тот, у кого за спиной преимущественно злодеяния, прежде наслаждается небом. По­этому мною, о царь, во имя твоего же блага был назначен тебе такой (путь). Ты обманул Дрону уловкой насчет его сына43, и именно из-за этой уловки, о царь, была тебе явлена Нарака44. Также как ты, из-за (совершен­ного ими) обмана в Нараке оказались и (Арджуна) Партха, и Бхима, и два Близнеца (Сахадева и Накула), и Драупади Кришна. Ступай, о муж-тигр, свободны они от греха. Смотри, о муж-бык, — все те цари, твои соратни­ки, что пали за тебя в бою, достигли небес. И Карна, о ком ты печалишься, этот великий лучник, лучший из всех, кто владеет оружием, достиг высо­чайшего преуспеяния. Смотри, о муж-бык, мощнорукий владыка, — тот тигр средь мужей, сын Адитьи (Солнца), пребывает на подобающем ему месте, так что отринь печаль. Смотри — и братья (твои), и другие цари, что были тебе соратниками, — каждый обрел положенное ему место. Да покинет страдание твою душу! Пережив горе ранее, о Каурава, оставайся отныне вместе со мной, отринув печаль и благоденствуя.

*21*—*27.* О Пандава мощнорукий! Обрети же плод благих деяний, что были самолично совершены (тобой) благодаря подвижничеству, а также (плод) дарений. Отныне да будут служить тебе, благословенному, на небе­сах боги, гандхарвы и дивные апсары, в беспыльные одежды облаченные. Обрети же, о мощнорукий, миры, завоеванные раджасуей, взращенные аш-вамедхой45, и подвижничества плод великий. Миры твои, в которых бу­дешь ты благоденствовать, о Партха Юдхиштхира, превыше, чем у (дру­гих) царей, подобны они (мирам) Харишчандры46. Будешь ты благоден­ствовать там, где (пребывают) царственный риши Мандхатри, царь Бхагиратха и Бхарата, сын Духшанты47. Вот, о Партха, священная река бо­гов — Ганга небес, очищающая троемирие48. Совершив омовение в ней, ты проследуешь (далее), о Индра царей! Когда ты совершишь здесь омовение, твое человеческое естество исчезнет и станешь ты избавлен от печали, ли­шен тревоги и от вражды свободен».

*28*—*37.* Пока Индра богов так говорил Индре кауравов49 Юдхиштхире, Дхарма, (представший) воочию во плоти, сказал своему сыну: «О царь многомудрый! Я доволен тобою, сын мой, (твоей) преданностью50 мне, правдоречивостью, милосердием и смирением. То было третье из испыта­ний, которым подверг я тебя, о царь! (Не существует) способов, которыми можно было бы заставить тебя, о Партха, отступить от твоей сути. Прежде (я) испытал тебя в Двайтаване, (исчезнув) вместе с дощечками для добыва­ния огня51, и ты выдержал то (испытание). Когда пали братья (твои) род­ные и Драупади, о бхарата, в обличье собаки я вновь испытал тебя, сын мой! А это третье (твое испытание), когда ты пожелал остаться (в аду) ради своих братьев. Ты чист, о великий участью, благоденствуй же, от гре­хов свободный. Братья твои, о Партха, владыка народов, не в Нараке пре­бывают — то было видение, устроенное Махендрой, царем богов52. Непре­менно, о сын мой, всем царям надлежит увидеть Нараку, потому-то и ты на краткий миг оказался в такой жестокой беде. Ни Савьясачин, ни Бхима, ни Близнецы, быки среди мужей, ни Карна, правдоречивый герой, надолго Нараки не заслуживают, о царь! И Кришна, царская дочь, не заслужила Нараки, о Юдхиштхира! Посмотри — это Ганга, через три мира бегущая53. Ступай же, ступай, о лучший из бхаратов!».

*38*—*41.* Когда сказал так Дхарма твоему прадеду54, царственному мудре­цу, тот отправился в путь вместе с ним и теми, кто пребывает рядом с Три­дцатью (богами). Погрузившись в священную реку богов — Гангу-очисти-тельницу, воспетую риши, царь покинул свое человеческое тело. Затем Царь дхармы Юдхиштхира, обретший тело небесное, едва погрузившись в те воды, избавился от вражды и отринул страдание. И тогда царь куру Юд­хиштхира мудрый, прославляемый великими риши, тронулся в путь вме­сте с Дхармой, окруженный богами.

*Такова в «Книге о восхождении на небеса» великой «Махабхараты»* *третья глава.*

**Глава 4**

Вайшампаяна сказал:

/—*8.* И вот царь Юдхиштхира, почитаемый богами, риши и сонмами марутов, направился туда, где (пребывали) те быки-куру. Увидел он там Говинду55, принявшего брахмический облик, тот самый, в котором его ви­дели ранее, и (ныне) узнали бы в силу подобия. От тела его исходило сия­ние, а рядом находилось принявшее человеческий облик небесное оружие во главе с чакрой, грозное и волшебное; восседал рядом с (Кришной) ге­рой Пхальгуна56, ярко блистающий. В другом месте увидел потомок Куру лучшего среди тех, кто владеет оружием, — Карну, (пребывающим) вме­сте с двенадцатью Адитьями57. Еще в одном месте увидел он могучего Бхимасену, окруженного сонмами марутов58, в том же самом, как они, об­лике. Увидел потомок Куру Сахадеву и Накулу, сияющих своим собствен­ным пылом, в месте, (принадлежащем) Ашвинам59. Увидел он также Пан-чали (Драупади) с гирляндой из лилий и лотосов, сияющую, точно солнце; пребывала она на небе, явившись (туда) в телесном облике. И тотчас о ней пожелал спросить царь Юдхиштхира, и тогда властелин Индра, царь бо­гов, поведал ему:

*9*—*19.* «Ради тебя, о Юдхиштхира, явилась (на землю) в облике челове­ческом — Драупади не из лона рожденная Шри, миром любимая, благо­уханная. Вы служили ей, рожденной в семье Друпады, была она предна­значена Держащим в руке копье (Шивой) вам для наслаждения60. Эти пять огнеподобных гандхарвов, великих долей, безмерных пылом, о царь, — ваши сыновья от Драупади. Смотри — вот мудрец Дхритараштра, царь гандхарвов; знай — это старший брат (твоего) отца. А вот твой старший брат Каунтея, сияньем подобный (огню) Очищающему; сын Сурьи, он изве­стен как старший, прекраснейший из сыновей Радхи61. Смотри, о муж-бык, движется он62 вместе с Адитьей. Видишь, о Индра царей, — среди множе­ства садхьев, богов, Васу и марутов (пребывают) великоколесничные вои­ны — вришнийцы и андхаки, а также многосильные герои-бходжи во гла­ве с Сатьяки. Смотри: рядом с Сомой" — неодолимый великий лучник Аб-химанью, сын Субхадры, сияньем равный Творцу ночи. Вот Панду, великий лучник, соединившийся (со своими супругами) Кунти и Мадри; отец твой всегда следует рядом со мной на небесной своей колеснице. Посмотри: вместе с (богами) Васу (пребывает) царь Бхишма, сын Шанта­ну64; знай, что рядом с Брихаспати — наставник Дрона65. Эти и другие вла­дыки земли и твои воины, Пандава, пребывают рядом с гандхарвами, якша-ми и праведниками. А иные, лучшие из людей, отринув свое тело, встали на путь гухьяков66: завоевали они небо благими речами, мыслями, делами»67.

*Такова в «Книге о восхождении на небеса» великой «Махабхараты»* *четвертая глава.*

**Г л а в а 5**

Джанамеджая сказал:

*1*—5. Бхишма и Дрона, великие духом, царь Дхритараштра, Вирата, Дру-пада, а также Шанкха и Уттара, Дхриштакету, Джаятсена и царь Сатьяд-жит, сыновья Дурьодханы и Шакуни Саубала, сыновья Карны отважные, царь Джаядратха, Гхатоткача68 и другие (воины), иные цари, что не были здесь перечислены, и те, что были воспеты ранее, — сколько времени пре­бывают они, сияющие телом на небесах? Расскажи мне об этом! Вечно ли их пребывание там, о лучший из дваждырожденных? На какую стезю сту­пили эти мужи-быки по исчерпании своей кармы69? Я желаю услышать рассказанное тобою, об этом, о дваждырожденный!

С у т а70 сказал:

*6.* Когда так было сказано риши-брахману (Вайшампаяне) царем (Джанамеджаей), тот с дозволения Вьясы, великого духом, повел свой рас­сказ.

Вайшампаяна сказал:

7—*15.* Услышь, о царь, бык-бхарата, владыка людей, эту тайну богов — что надлежит пройти каждому по исчерпании (земных) деяний71, как пове­дал о том исполненный пыла, мощнопламенный (Вьяса), наделенный божественным оком72; древний отшельник, сын Парашары, вершитель ве­ликих обетов всеведущий, чей ум глубок, знает стезю, что уготована каж­дому за его деяния73. С (богами) Васу соединился74 мощнопламенный мно­госветлый Бхишма; насчитывается восемь Васу, о бык-бхарата! С Бри-хаспати, лучшим из Ангирасов75, соединился Дрона, а Критаварман, сын Хридики, влился в сонмище марутов. Прадьюмна соединился с Санат-кумарой76, от которого и произошел; Дхритараштра же обрел труднодости­жимые миры Владыки богатств (Куберы), и вместе с Дхритараштрой — славная Гандхари77; Панду вместе со своими супругами (Мадри и Кунти) отправился в обитель Махендры. Оба (царя) Вирата и Друпада, царь Дхриштакету, Нишатха, Акрура и Самба, Бхану, Кампа и Видуратха, Бху-ришравас, Шайла и Бхури, владыка земли, Уграсена, Канса и Васудева от­важный, Уттара, муж-бык, вместе с братом Шанкхой — (все) эти лучшие из мужей соединились с вишведевами78.

*16*—*25.* Мощнопламенный, исполненный пыла сын Сомы по имени Вар-час был (на земле) Абхиманью, сыном Пхальгуны (Арджуны), мужа-льва. И тот великоколесничный (воин), верный дхарме, сражавшийся в согласии с долгом кшатрия, как ни один другой муж, соединился с Сомой по исчер­пании кармы79. Карна, о муж-бык, соединился с отцом своим — (богом) Солнца, Шакуни устремился к Двапаре80, а Дхриштадьюмна — к (огню) Очищающему. Все сыновья Дхритараштры, ятудханы81 неистовой мощи, величественные, могучие духом, очистившись оружием82, отправились на небеса, а Кшаттри83 (Видура) и Юдхиштхира соединились с Дхармой. Бог Бхагаван Ананта, который, по повелению Прародителя (Брахмы), силой йоги поддерживал землю, удалился в Расаталу84. Шестнадцать тысяч жен было в окружении у Васудевы (Кришны); со временем, о Джанамеджая, погрузились они в (воды) Сарасвати85 и, обернувшись апсарами86, прибли­зились к Васудеве. Гхатоткача и другие герои, все те великоколесничные воины, что пали в великой битве, разделили участь богов и якшей. Про­славленные ракшасы, соратники Дурьодханы87, постепенно, о царь, достиг­ли всех тех миров, что не знают себе равных. Мужи-быки, они достигли обиталища Махендры, миров Куберы88 премудрого, а также Варуны89. Этим тебе подробно рассказана, о бхарата, великий сиянием, вся полно­стью история куру и Пандавов90.

Сута сказал:

*26*—*34.* Выслушав это от лучшего из дваждырожденных в промежутках между отправлением жертвенного обряда91, царь Джанамеджая исполнил­ся небывалого изумления. Меж тем жрецы его завершили обряд, и был до­волен Астика тем, что спас змеев92. Затем царь ублажил всех дваждырож­денных дакшиной93, и те, приняв от него почести, удалились туда, откуда пришли. А царь Джанамеджая, отпустив тех брахманов, вернулся из Так-шашилы в Город, названный в честь слона94. Этим тебе рассказано все, воспетое Вайшампаяной, как оно было поведано (им) с дозволения Вьясы на змеиной саттре царя (Джанамеджаи). Отшельник Кришна (Вьяса) прав-доречивый сложил это благое, очистительное, высочайшее (повествование), на­зываемое итихаса95, о брахман! Он — всеведущий знаток обычая, наделен­ный знанием дхармы праведник, подчинивший себе свои чувства святой, подвижничеством смиривший душу, во всевластии (над собой) пребываю­щий, санкхью и йогу познавший96, постигший знаний разнообразие, прови­дя божественным оком, славу о духом великих Пандавах в мире распро­страняющий, равно как и о других кшатриях, обильных пылом и мощью.

*35*—*45.* Мудрый, тот, кто постоянно, каждый день перемены луны97, бу­дет читать вслух98 это (повествование), очистится от грехов, завоюет небо, придет к единению с Брахманом99. Тот, кто будет читать вслух брахманам во время шраддхи100 по крайней мере по (одной) паде101, тем самым предос­тавит предкам своим неиссякающие (подношения) еды и питья. Кто в тече­ние дня совершит греховный поступок чувствами или же мысленно, тот, читая вслух102 «Махабхарату», впоследствии, на закате, избавится (от гре­ха). А что до дхармы, артхи, камы и мокши, о бык-бхарата, если это есть здесь, то есть и еще где-нибудь, а если этого нет здесь, то и нигде нет103. Зовется эта итихаса «Джая» («Победа»), и тот, кто желает (достичь) преус­пеяния — и царь, и царские сыновья, и супруга (царя), вынашивающая плод, — должен слушать104 ее (чтение). Тот, кто желает (достичь) неба, об­ретет небеса, желающий победить — обретет победу, а вынашивающая плод обретет сына или же дочь, но со множеством сонаследников105. Криш­на Двайпаяна могучий, желая (исполнить) свою дхарму, за три года создал будущий свод этой «Бхараты»106. Нарада поведал ее богам, Асита Дева­ла — питарам107, Шука108 — якшам и ракшасам, а Вайшампаяна — смертным109. Тот человек, который поведает эту благую, исполненную ве­ликого смысла, сравнимую с Ведами итихасу трем варнам110 и, в первую очередь, брахманам, очистившись от грехов и обретя в этом мире славу, достигнет высочайшего совершенства, о Шаунака111, — нет тут сомнения! Кто, исполненный веры, хотя бы паду постигнет из благого познания"2 «Бхараты», тот очистится от всех грехов без остатка.

*46*—*50.* Владыка Вьяса, великий риши, создав некогда эту самхиту113, обучил, властелин, своего сына Шуку таким четырем стихам: «Тысячи ма­терей и отцов, сотни сыновей и (их) жен приходят (сюда), претерпевая (мученья в кругах) сансары114, и другие тоже придут. Есть тысячи поводов для радости и сотни — для страха; каждый день они уготованы тому, кто одолеваем наваждением, но не пандиту115». Воздев кверху руки, громко кричу я об этом, но никто мне не внемлет. От дхармы (исходят) и артха, и кама, так почему же ее не блюдут?! Ни из любви, ни из страха, ни из алч­ности, даже во имя жизни да не будет отвергнута дхарма! Дхарма вечна, тогда как и счастье, и горе преходящи; душа116 вечна; преходящи лишь ус­ловия ее бытия.

57—*54.* Тот, кто, встав ранним утром, будет читать вслух эту «Бхарату» как (гимн) Савитри117, обретя плод, (что положен за чтение) «Бхараты», по­стигнет Высший Брахман118. Как океан-владыку, как хребет Химаван на­зывают кладезями сокровищ, так (называют) и «Бхарату». Кто в состоянии глубокого самососредоточения будет читать вслух119 повествование «Ма-хабхараты», тот придет к высочайшему совершенству — нет у меня сомне­ния. К чему кропить себя водами Пушкары120 тому, кто постигает (при чте­нии)121 «Бхарату» несравненную, благостную и пречистую, грехи унося­щую, благодатную, из уст Двайпаяны изошедшую.

*Такова в «Книге о восхождении на небеса» великой «Махабхараты»* *пятая глава.*

ОКОНЧЕНА «КНИГА О ВОСХОЖДЕНИИ НА НЕБЕСА».

**ТАК ЗАВЕРШАЕТСЯ «МАХАБХАРАТА»**

**ПРИЛОЖЕНИЯ**

*С. Л. Невелева*

**ОСНОВНЫЕ ТЕМЫ КНИГИ**

**«О ЖИЗНИ В ОБИТЕЛИ»**

Книга XV древнеиндийского эпоса «Махабхарата» — «Ашрамавасика-парва», «О жизни в обители»1, состоит из 47 глав, включающих чуть более 1000 двустиший, преимущественно в размере *шлока.* Эта книга делится на две почти равные по объему, но различающиеся тематически, части, опи­сывающие: первая — обстоятельства ухода Дхритараштры в лесную оби­тель (гл. 1—24), вторая — посещение Юдхиштхирой вместе с братьями этого леса (гл. 25—47) и странствия героев по святым местам — тиртхам2. Содержание данной книги представляет определенную важность для пони­мания ряда особенностей древнеиндийского мировосприятия, получивших отображение в классическом эпосе.

Комментированный перевод книги XV «Махабхараты» осуществлен, как и прежние издания авторов3, с учетом современных исследований эпо­са, включая вопросы, связанные с техникой сложения эпического текста, особенностями его поэтики, композиции и идейного содержания. При рас­смотрении ключевых эпизодов книги «О жизни в обители» особое внимание уделяется общеэпическим *типовым мотивам,* их роли в композицион­ной организации текста4.

Материал книги позволяет затронуть некоторые аспекты идейного со­держания «Махабхараты», связанные с так называемой *паломнической* те­мой. Для «Ашрамавасики», одной из четырех заключительных книг эпоса, естественно значимой оказывается и тема *смерти,* одна из основных эпи­ческих тем, получающих отражение как в многочисленных батальных сценах, так и в эсхатологически окрашенных религиозно-дидактических фрагментах содержания, в связи с чем затрагиваются способы передачи этой темы в книге «О жизни в обители». Обширный материал для сопо­ставлений представляют, с одной стороны, батальные книги эпоса и, с дру­гой — последние этапы повествования о завершающейся биографии эпи­ческих персонажей5.

«Махабхарата» включает в себя огромный свод данных героического, мифологического и философско-дидактического характера, тогда как в центре сюжета лежит борьба за престол двух ветвей рода Куру, двоюрод­ных братьев — Пандавов и кауравов6. Отдельные элементы содержания, восходящие к различным эпохам и неоднородные с точки зрения идейного наполнения, усваивались эпосом в процессе его устного бытования на про­тяжении столетий, вплоть до завершения формирования в первые века на­шей эры. Памятуя о слитности, в конечном итоге, «эпики» и «дидактики» в тексте повествования, представляется все же реальным выделить в сю­жетной канве эпоса три типовых содержательных блока, в числе которых: 1) экспозиция и завязка сюжета (книги I—V)7, 2) кульминация эпического действия, т. е. восемнадцатидневная битва, и его развязка — события, про­исходящие непосредственно после битвы (кн. VI—XIV)8, и 3) эпилог — рассказ о последних годах жизни героев, отстоящих от великой битвы эпо­са на период «свернутого времени», не затронутый, как и должно быть, ка­ким-либо описанием (кн. XV—XVIII)9. Так, события «Ашрамавасики», книги XV, имеют место на 16-й год после битвы, а действие завершающих книг — на 36-й, и промежутки между происходящим сразу после того, как завершается *ашвамедха* (книга XIV), и уходом старших персонажей эпоса в лес (книга XV), а также между их уходом и побоищем в стане ядавов (книга XVI), за которым следуют последние странствия героев Пандавов (книги XVII и XVIII), оказываются «свернутым временем» совершенно не заполненным действием и соответственно не затронутым описанием.

Анализируя особенности эпической композиции, П. А. Гринцер отме­чает *ключевую,* в том числе и для индийского эпоса, роль мотива похище­ния жены героя, который в «Махабхарате» представлен в основном в трансформированном виде — как мотив оскорбления Драупади, супруги братьев Пандавов. В ряду причин, вызвавших вражду между кауравами и Пандавами и, как следствие, — братоубийственную битву (среди них — соперничество братьев в юности, попытка погубить Пандавов в пропитан­ном горючей смолой доме, нечестная игра в кости, отказ кауравов вернуть половину царства по истечение срока лесного изгнания братьев и т. д.), эпос постоянно подчеркивает первенствующую роль оскорбления, которо­му подверглась в собрании кшатриев со стороны главных среди ста брать-ев-кауравов — Дурьодханы и Духшасаны — супруга пятерых Пандавов Драупади10.

Более того, — и это отчетливо явствует из текста «Книги о жизни в обители» — оскорбление жены героев рассматривается эпосом в связи с обреченностью их соперников на гибель в сражении. Значимость этого мо­тива в содержании эпоса оттеняется характерным для эпической компози­ции примером дублирования мотива: дважды после оскорбления в Собра­нии Драупади угрожают посягательства на ее честь: вначале — со стороны Джаядратхи, царя синдху-саувиров, народности Северо-Запада (Ш.248— 257)11, затем — военачальника Кичаки, родича царя Вираты (IV. 13—21). Мотив похищения вводится также и в сюжетно инкорпорированные пове­ствования: таковы «Повесть о Нале и Дамаянти» (111.58—70), «Повесть о Раме» (Ш.258—276), а также рамочный рассказ о брахмане Руру, истреби­теле змей (1.8—11).

Драупади почитается в эпосе воплощением богини царской удачи и процветания Шри, супруги Индры, царя богов, тогда как Пандавы — пя­тью земными Индрами; к тому же, согласно своей небесной родословной, каждый из них является сыном бога: Юдхиштхира — Дхармы, бога уни­версального Закона, Бхимасена — Ваю, бога Ветра, Арджуна — бога Инд­ры, а Накула и Сахадева — близнечной пары богов Ашвинов, небесных всадников, связанных в Ведах с утренней и вечерней зарей. Если принять во внимание, что кауравы представляют демонскую «фратрию», то сопер­ничество между двоюродными братьями выглядит как мифологическая проекция вечной борьбы богов с их старшими братьями — асурами, борь­бы, причиной которой, согласно одной из версий мифа, служит желание обладать богиней Шри. Все эти данные свидетельствуют о значении моти­ва похищения или оскорбления супруги эпического героя для завязки основного конфликта эпоса, что позволяет считать этот мотив и связанные с ним сюжетные линии главными для тех книг, которые включены в пер­вый блок.

Объединение книг с VI по XIV в отдельную группу оправдано их со­держанием: книги VI—IX посвящены описанию великой битвы на Курук-шетре; истребление спящих воинов из стана Пандавов, описанное в кни­ге X — «Сауптикапарве», можно рассматривать как своего рода финал ба­тальных событий; действие книги XI — «Стрипарвы», «Книги о женах», оплакивающих павших, также происходит на поле Куру непосредственно после битвы; в книгах с XII по XIV речь идет (что касается эпического сю­жета) об обстоятельствах окончательного воцарения Юдхиштхиры, т. е. об обретении Пандавами того, ради чего и велась длительная борьба.

Завершающие книги «Махабхараты» с XV по XVIII также, как и пре­дыдущие, объединяются особенностями их сюжетики: они рассказывают о том, как постепенно уходят из жизни персонажи эпоса, начиная с героев старшего поколения. Таким образом, в противоположность книге I «Ади-парве» («Книге Начала») их текст в совокупности можно рассматривать как «Книгу Конца».

«Ашрамавасика» («Книга о жизни в обители»), открывающая блок за­ключительных книг «Махабхараты», начинается с традиционной по сво­ему назначению реплики царя Джанамеджаи, который вопрошает сказите­ля Вайшампаяну о том, что происходило после того, как старый царь Дхритараштра, отец ста братьев-кауравов, вместе со своей супругой Ганд-хари поселился во владениях Юдхиштхиры12 (1.7—*3).* В ответ Вайшампая-на описывает благополучную жизнь Дхритараштры и Гандхари, окружен­ных всеобщим почетом, и только дерзкое поведение Пандавы Бхимасены нарушает покой старой царственной четы: тот похваляется своей удалью, тем, что лишил жизни ненавистных ему Дурьодхану и Духшасану, обидчи­ков Драупади (гл. 4). Наконец, старый царь принимает решение удалиться с супругой в лес, упрекая себя в том, что не смог предотвратить брато­убийства13. Однако ему не пристало скорбеть о гибели своих сыновей, ибо они с честью исполнили долг воина-кшатрия, встретив смерть лицом к лицу на поле брани. Юдхиштхира огорчен решением царя, он уговаривает его остаться, говорит, что сам готов удалиться в лес, но Дхритараштра не­преклонен. Появляется риши Вьяса и убеждает Юдхиштхиру отпустить Дхритараштру вместе с Гандхари в лесную обитель.

На прощание Дхритараштра дает Юдхиштхире пространное наставле­ние в искусстве правления, объясняя ему обязанности царя, правила судо­производства, ведения войны, выбора советников и т. п. (гл. 9—12). Брах­ман по имени Самба обращается к Дхритараштре со словами утешения, восхваляя достоинства царя, его супруги и погибших сыновей (гл. 15—16). По словам этого брахмана, в которых звучат фаталистические ноты, все происходит исключительно *по воле судьбы,* так что незачем царю обвинять себя и своих сыновей, верных кшатрийской дхарме.

Кунти мучает вина перед Карной, рожденным ею до брака с Панду, номинальным отцом Юдхиштхиры и других Пандавов: она не раскрыла вовремя тайну его происхождения, он оказался в стане соперников-каура-вов и пал от руки своего брата Арджуны. Страдания подталкивают Кунти присоединиться к Дхритараштре и Гандхари14. Смирившись после долгих уговоров с решением матери, Пандавы, огорченные, возвращаются в Хас-тинапуру.

Сделав остановку на берегу Ганги, царь Дхритараштра проводит дни в окружении благочестивых брахманов, предаваясь посту, совершая омове­ния и принося жертвы богам. Далее странники посещают обитель Вьясы, где царь принимает посвящение-дикшу на жизнь в лесу, и затем поселяется в обители мудреца Шатаюпы, который передает ему знание всего, что не­обходимо для лесного отшельника.

Потрясенный суровым подвижничеством лесных отшельников, риши Вьяса предлагает им исполнить любое их желание. Дхритараштра и Ганд­хари желают увидеть своих сыновей, а также сторонников Пандавов, пав­ших в битве. Вьяса, раскрывая небесную природу каждого из погибших воинов, возвращает Дхритараштре зрение, чтобы тот смог увидеть своих родичей, которые появляются из вод священной реки.

Юдхиштхиру посещает риши Нарада и рассказывает о последних днях Дхритараштры, Гандхари и Кунти. Однажды их, вершивших жесточайшее подвижничество, изнуренных постом, настиг лесной пожар. Все трое, не в силах спастись от пламени, решают расстаться с жизнью, предав свое тело огню. Нарада подчеркивает, что это был не просто пожар: он разгорелся от священных огней, зажженных на жертвенных алтарях. Весь город скорбит о старом царе, его добродетельной супруге и матери Пандавов, а царь Юд­хиштхира совершает поминальное жертвоприношение, раздавая обильные дары.

Сюжет «Ашрамавасикапарвы» может быть рассмотрен с точки зрения последовательности *типовых мотивов,* основные закономерности функ­ционирования которых в «Махабхарате» как памятнике устно-поэтической традиции, при всех их особенностях, подтверждают ее типологическую общность с другими эпосами Древности. Развитие событий во времени и пространстве реализуется через серии типовых мотивов, при том, что соб­ственно сюжетообразующими являются четыре: *мотив-ситуация,* мо-тив*-«речь», мотив-действие, мотив-перемещение,* тогда как *мотив-описа­ние,* или *характеристика,* играют вспомогательную роль в конструирова­нии сюжета.

Применение теории типовых мотивов к исследованию композицион­ных особенностей книги «О жизни в обители» дает возможность выявить основные принципы организации ее материала. Каждый типовой мотив об­ладает собственной формой претворения в тексте и выполняет определен­ные функции. Первый из них — мотив-ситуация, занимая в композицион­ной схеме завершенного сюжета эспозиционное положение, вводит персо­нажей в повествование, обозначая отношения между ними, причем на основе намеченных этим мотивом связей и развивается в дальнейшем сю­жетная коллизия. Этот мотив устанавливает также пространственно-вре­менные рамки, в пределах которых происходит действие.

Персонажи «Ашрамавасикапарвы» — царь Дхритараштра и его супру­га Гандхари, мать Пандавов Кунти, Юдхиштхира и его братья, их супруга Драупади, риши Вьяса и Видура, советник старого царя сута Санджая и другие — хорошо известны по прежним событиям эпоса. Основные струк­турные элементы *мотива-описания,* входящего в состав *мотива-ситуа­ции,* — эпитеты и иные средства художественной типизации древнеиндий­ского эпоса — в экспозиционном положении играют роль своего рода «сигналов», с помощью которых высвечиваются нужные грани централь­ных для данного сюжета образов.

Дхритараштра, помимо традиционных для эпического персонажа опре­делений — «великий царь» (maharaja), «великий духом» (mahatma) и т. п., называется «старым» (vrddha), «утратившим сыновей» (hataputra), «тем, чьи советники были убиты» (hatamatya). Основными характеристиками Гандхари — наряду с постоянными эпитетами, относящимися к выдаю­щимся по своим достоинствам эпическим женщинам, такими, как «про­славленная» (yasasvinl), «многомудрая» (mahaprajna), «сведущая в дхарме» (dharmajfia), — становятся ситуативные определения, подобные по смыслу тем, которые определяют царя, ее супруга: «потерявшая убитыми сыно­вей» (hataputra), «мучимая скорбью по сыновьям» (putrasokasaritapta) и т. п. Именно особенности положения, в котором находятся царь и его супруга, диктуют отношение к ним других персонажей: Юдхиштхира повелевает своим братьям не доставлять царю лишних огорчений, ибо тот и так глубо­ко несчастен (1.23).

Композиционная связь между экспозицией и дальнейшими событиями сюжета обусловлена обычно темой *начальной недостачи,* которая нередко преобразуется в эпосе в «насильственное отторжение», *лишение.* Своеоб­разная, но в целом подтверждающая сказанное трансформация этой темы отражена в рассматриваемом сюжете: поводом для ухода в лес становятся душевные муки старого царя, *лишенного* покоя, несмотря на окружающее его почтение. Осознание своей вины — он не сумел предотвратить столк­новение между братьями — «тысячами острых игл» терзает его сердце *(5.8).* К тому же поведение Бхимасены, неспособного забыть прежние оби­ды, вынуждает царя удалиться от мира.

Первостепенное значение для композиционного строения «Махабхара-ты» имеет общефольклорный типовой мотив-речь. Обращение Дхритараш-тры к Юдхиштхире с просьбой отпустить его в лес, ответная просьба Юд-хиштхиры к царю — не покидать его, а принять престол и, напротив, по­зволить Пандаве удалиться в обитель (гл. 5—7), совет риши Вьясы — не удерживать царя, прожившего долгий век (8.1—5), монолог Кунти (гл. 23), беседа Дхритараштры с риши Нарадой (гл. 26, 27), монолог Вьясы о по­смертной судьбе героев (39./—*18)* и ряд других фрагментов «Ашрамава-сикапарвы» представляют собой различные формы воплощения этого мо­тива.

Словесные контакты в «Махабхарате» существенно различаются по своей структуре и содержанию в зависимости от того, *какие* персонажи вступают между собой в общение: ведут ли друг с другом беседу эпиче­ские герои или же одна из сторон представлена мифологическим персона­жем (обычно — риши или божество). В первой половине книги «О жизни в обители» — до ухода царя в лес — мотив*-речъ* имеет, главным образом, форму первого типа. За исключением экспозиционного раздела (гл. 1—3) и главы, содержащей описание жертвоприношения Дхритараштры (20.7— *17),* а также необходимых для привнесения динамики в действие сюжет­ных связок в повествовании сказителя — риши Вайшампаяны, текстовое пространство заполнено здесь беседами главных эпических персонажей.

В то же время наставления Вьясы и Дхритараштры, адресованные Юд­хиштхире, представляют собой другую форму эпического мотива-речь, а именно — беседу героя эпоса со святым мудрецом-риши. Кришна Двай-паяна Вьяса выступает в роли наставника героев не только в силу своего высокого статуса — мудреца-риши, но и благодаря его принадлежности к числу родоначальников, героев старшего поколения, которым по опреде­лению свойственны мудрость и благочестие. Картина его появления на сцене и ухода после общения с героями сходна с той, которая описывается, в частности, в книге «Лесной»: это появление внутренне мотивировано сложной обстановкой *(1.19),* и по завершении беседы риши удаляется туда, откуда пришел *(8.18).* Надо отметить, что обычно эпос не указывает, откуда появляются и куда удаляются мифологические персонажи-риши: подразумевается, что сферой их пребывания служит небесное пространст­во. В отличие от святого риши, царь Дхритараштра наделяется (в основ­ном Юдхиштхирой) характеристиками мудрого наставника-гуру, главным образом, на основании своего старшинства среди эпических персонажей (6.6; ср. 6.70).

Наставление героев — основная функция эпических риши, и адресатом подобных бесед, формальным центром слушательской аудитории всегда является царь (в большинстве случаев — Юдхиштхира), на долю которого выпадает вспомогательная роль — задавать вопросы или подавать репли­ки, направляющие ход беседы. В таких беседах выявляются главные цели контактов между эпическими героями и мифологическими (а в «Ашрама-васике» — также и приравненными к ним) персонажами. Прежде всего осуществляется, условно говоря, «психотерапевтическое» воздействие на слушателя: так, в результате краткого наставления Вьясы (гл. 8) корректи­руется линия поведения Юдхиштхиры, пребывавшего в растерянности от решения Дхритараштры удалиться в лес.

В то же время беседа несет так называемую «просветительскую» на­грузку, являясь средством передачи «младшему» (иерархически или в пла­не возраста) участнику коммуникации важных сведений; в наставлении царя Дхритараштры — это этические и правовые положения. Приблизи­тельно такой вид имеет в «Махабхарате» (которая сама по себе представ­ляет собой весьма продолжительную беседу) традиционная для Индии форма трансляции древней культуры15. Примечательно, что в той части «Ашрамавасики», где рассказывается о пребывании Дхритараштры и его спутников в лесной обители, имеются развернутые беседы с мудреца-ми-риши, но на этот раз в роли их главного партнера, иерархически «млад­шего» собеседника, выступает царь Дхритараштра, а в роли гуру — бо­жественные риши Нарада, Парвата и Девала, а также Кришна Двайпаяна Вьяса.

*Мотив-перемещение* представлен в книге XV передвижениями эпичес­ких персонажей по земной горизонтали: это, во-первых, уход Дхритараш­тры и его спутников из столицы; во-вторых, их странствия по лесу от од­ной тиртхи к другой и, в-третьих, паломничество Юдхиштхиры в лесную обитель. Таким образом, мифологическая вертикаль «небо—земля» весьма косвенно присутствует как сфера обитания и, следовательно, передвиже­ния святых риши.

В строго определенном контексте мотив пространственных перемеще­ний, если они подразумевают отделение индивида от привычной социаль­ной среды, генетически может быть связан с обрядовыми представлениями и, в частности, с комплексом посвятительных ритуалов (инициацией). Уход в леса Дхритараштры и его спутников, в отличие от лесного изгнания Пандавов в «Араньякапарве», прямо интерпретируется в свете индуист­ской доктрины *ашрам,* традиционного представления о четырех стадиях человеческой жизни: период ученичества — *брахмачаръя,* домохозяйство-вания — *грихастха,* жительства в лесу — *ванапрастха* и полного разрыва всяческих социальных связей — *санньяса16.* Несмотря на то что формиро­вание системы *ашрам* отделено значительным промежутком времени от эпохи глубокой архаики, в ритуалах, сопровождающих переход от одной стадии жизни к другой (по крайней мере, от первой ко второй и от второй к третьей), получают отражение типологические черты архаического ком­плекса посвящения, который имеет трехчастную структуру: 1) отделение индивида от социума, 2) испытательно-приобщительный период и 3) обре­тение нового статуса. Следует подчеркнуть, что различные типы инициа­ции, включая религиозную *(дикша)* сохраняют общие типовые черты17.

Что же касается посвятительных аллюзий в «Книге о жизни в обите­ли», то здесь более или менее отчетливо высвечивается, если так можно сказать, *приобщителъный* аспект инициации: так, уже в одном из самых первых «лесных» эпизодов, после посвящения-дикши, которое принимает Дхритараштра, царь Шатаюпа рассказывает ему о правилах жизни в лесу *{25.13).*

В тексте «Ашрамавасики» содержатся данные, подтверждающие тезис о том, что так называемые «переходные» ритуалы несут в себе некоторые черты, объединяющие их с календарными обрядами. В частности, жертво­приношение, совершаемое Дхритараштрой перед уходом в лес, приходит­ся на ночь полнолуния в месяце Карттика (17.3; 21.2), считавшемся ново­годним рубежом, к которому были приурочены все важнейшие для жизни общества календарные торжества, а также разного рода инициации.

В «Махабхарате» в качестве носителей сакральной информации, полу­чение которой необходимо для перехода на новый статус, выступают свя­тые мудрецы (в «Книге о жизни в обители» — риши Нарада, гл. 26, 27, и Вьяса, гл. 35.77—*21;* 39.7—*16).* В книге «Лесной» сакральное знание передается героям либо сообразно локальным ассоциациям (во время палом­ничества героев по святым местам излагается мифологическая история этих мест), либо же тема задается вопросами Юдхиштхиры, а риши выстраивают ассоциативный ряд повествований (так вводятся «Повесть о Нале», «Беседы Маркандеи», «Повесть о Раме» и «Повесть о Савитри»). Между тем в «Ашрамавасикапарве» содержание этико-религиозной ин­формации определяется, главным образом, статусом царя-отшельни­ка, предающегося подвижничеству, готового ступить на смертную стезю. Так, основой «тайного знания», передаваемого Дхритараштре риши Нара-дой, является утверждение абсолютной ценности аскезы (26.70—*13, 15, 16).*

О могуществе, обретаемом в результате подвижничества, говорит Дхритараштре и Вьяса, давший ему возможность увидеть павших героев во плоти *(35.24; 36.21).* «Тайна богов» раскрывается также в рассказе о по­смертной участи погибших в битве воинов, а также старого царя и его спутников *(21.12*—*13; 39.1*—*16).* Дважды дублируя, причем в развернутом виде, эти мотивы в книге XVIII (гл. 4; гл. 5.7—*25),* эпос подчеркивает важ­ную, с точки зрения эпической дидактики, и, что немаловажно, эксплицит­но выраженную идею тождественности эпического конфликта вечному противостоянию богов и асуров.

Значительно более широкой аудитории, нежели отшельники в лесной обители, адресовано содержание традиционной по форме беседы между царем Джанамеджаей и риши-повествователем Вайшампаяной: в виде фи­лософского дискурса излагается концепция кармы и вечного существова­ния души (42.*4*—*17).*

Типовой *мотив-действие* в тексте древнеиндийского эпоса проявляет себя двояко: либо в описании битвы, либо же отправления обряда, причем во втором случае иногда имеется возможность восстановления относи­тельно адекватной картины ушедшей в прошлое действительности. В сю­жете книги XV «Махабхараты», полностью лишенном батальных сцен, се­мантически определяющим центром становится *обряд,* вокруг которого так или иначе группируются происходящие события. В самом тексте име­ются многочисленные ссылки на отправление обрядовых действий. Дхри-тараштра, живя при дворе Пандавов, совершает жертвоприношения в па­мять о своих сыновьях (2.5, *12; 3.9; 5.15),* и других павших в битве роди­чей (17.4, *5, 9, 15—17; 19.11—13, 15).* Подробному описанию щедрых даров, которые раздает Дхритараштра брахманам за поминовение героев, посвящена глава 20. Уход царя из Хастинапуры отмечается жертвоприно­шением (21*.2, 3);* совершение жертвенных обрядов входит и в круг основ­ных занятий отшельника, живущего в лесу (5.20; 24.77, *23; 25.4*—7; 34.5, 7, 77; 47.2, 3 и т. д.). В конце «Ашрамавасики» упоминается о погребальных обрядах, совершаемых Юдхиштхирой после кончины царя и обеих цариц (47.9—73, 75—23).

Отнюдь не настаивая на точности отражения в «Махабхарате» реаль­ной обрядовой жизни древнеиндийского общества, необходимо подчерк­нуть, что в целом эпическое изображение обрядов и, в частности, картин отшельнического быта сохраняет, по-видимому, некоторые черты ранне-индуистской религиозной практики, утверждающей ценности йоги, под­вижничества и паломничества по тиртхам.

Признание за слушанием и рецитацией «Махабхараты», которая почи­тается в традиции как «пятая Веда», роли ритуального эквивалента отме­чается в *пхалашрути* — перечислении обретаемых за это благ (см. в дан­ной книге 43.75, в последней книге эпоса, в гл. 5 шлоки *36, 37, 44, 45, 51, 53, 54),* и это подчеркивает значимость для эпической традиции обряда как одного из вариантов типового мотива-действие.

«Махабхарата» завершается гибелью всех ее героев: сначала уходят из жизни герои старшего поколения (кн. XV), затем — Кришна (кн. XVI) и, наконец, Пандавы и Драупади (кн. XVIII). Немаловажная для эпического мироощущения идея *смерти* выражается разными способами18. Существу­ет тесная взаимосвязь между явлениями стиля и идейной средой памятни­ка: согласно древнеиндийскому эпосу с его развитой синонимией средств выражения, чем важнее то или иное понятие, тем больше способов его пере­дачи.

Сопряженная с темой ухода эпических персонажей отшельниками в леса, чтобы предаться там подвижничеству, эта тема, которая специфиче­ски разрабатывается в «Махабхарате», исходя из особенностей эпического мировосприятия, может быть обозначена как *перемена формы* бытия, будь то переход на другую стадию жизни — *ашраму,* либо же вообще уход из жизни земной, тем более что в анализируемом материале объединяются оба этих аспекта.

Дхритараштра решает уйти в лес под влиянием горестных ощущений; намерение Кунти, матери Пандавов, сопровождать старого царя и его суп­ругу также мотивировано отчаянием: ее терзает вина перед Карной, стар­шим сыном, которого она обрекла на смертельную вражду с родными братьями и смерть от рук Арджуны.

Для сравнения: уход в леса царя Дьюматсены из «Повести о Савитри» в книге «Лесной» также негативно мотивирован, поскольку некий тиран захватил власть, однако царь-изгнанник возвращается на престол, когда его вновь призывают подданные. 12-летнее пребывание Пандавов в лесах также имеет негативную мотивированность: они изгнаны из царства, но им суждено возвратиться и вступить в борьбу за престол.

Таким образом, то, как *именно* интерпретируется уход эпического пер­сонажа в лес — в связи или без всякой связи с доктриной *ашрам,* — зависит от конкретных обстоятельств. Непременно *негативная* мотивирован­ность этого решения свидетельствует о том, что эпическая словесность превращает теоретические установки индуизма — в частности, требование обязательного следования предписанным стадиям жизни, *ашрамам,* — в композиционный прием собственной сюжетики.

В книге XV очевиден *смысловой акцент* повествования — перспектива ухода героев из жизни. Суровый пост и жесточайшее подвижничество, на которое обрекают себя герои старшего поколения, прямо указывают на ко­нечный исход — полное умерщвление плоти. И действительно, ослабев­шие после поста, старые подвижники гибнут во время лесного пожара, принося себя в жертву огню, разгоревшемуся от священных огней на алта­рях.

*Мифологическая символика* ухода героев в леса свойственна любой ва­риации на эту тему: во-первых, сам мотив далеких странствий в эпосе изо­морфен нисхождению в страну смерти, и, во-вторых, изменение внешно­сти персонажей (отказ от привычной атрибутики — одежды, украшений и т. п., замена ее на отшельническую) является знаком причастности к по­тустороннему миру.

В книге XVI «Махапрастханикапарве» («О великом исходе») — уже следующее поколение героев — Пандавы во главе с Юдхиштхирой — от­правляется в скитания, причем сюжетный каркас этого эпизода в основном совпадает с уже описанным. Решение Юдхиштхиры оставить царство и уйти из мира мотивировано горем Пандавов: они узнают о гибели Кришны (1.7). Юдхиштхира (как ранее Дхритараштра) предпринимает соответст­вующие меры по передаче власти: назначает преемника, вершит поминаль­ное жертвоприношение по погибшим в великой битве, раздает имущество. Братья снимают царские украшения и надевают мочало *(1.18, 19)* — тако­во внешнее преображение уходящих в леса, связанное с символикой смер­ти. Однако аналогия с уходом Пандавов в изгнание после проигранной ими в кости (кн. III) здесь исключительно эмоциональная *(1.21):* горожане скорбят, расставаясь с героями, как горевали тогда.

Само название книги XV — «Ашрамавасикапарва» говорит как о пре­бывании героев в обители, так и о вступлении их на следующую стадию жизни, поскольку слово *ашрама* совмещает оба этих значения, тогда как в книге XVII упор делается на сам факт *ухода* героев из привычной среды обитания (1.2, *20*—*22).* То, что и здесь путь героев также чреват уходом из жизни, явствует из дальнейшего: они принимают обет суровейшего поста и полного самоотречения, предаваясь йоге, следуют по земле кругом *пра-дакшины* (которая в «Махабхарате» входит в число прощальных процедур) и в конце последнего странствия все, начиная с Драупади, падают за­мертво.

В описании конца жизненного пути персонажей глагол *умирать* прак­тически не используется, очевидно, на только в силу табуированности этого понятия в древней культуре, но и по причине понимания древнеиндий­ским эпосом непрерывности жизни, которая воспринимается как смена форм существования. Этим, по-видимому, и объясняется своеобразие пре­творения в эпическом тексте типового *мотива-перемещение,* включающего путь на небеса.

Благодаря указанным особенностям содержания завершающих книг «Махабхараты» идея последнего *перехода* — к иному бытию — передает­ся в них нередко через *образ пути,* для чего используются соответствую­щие выражения: Дхритараштра и его спутники «намерены ступить на выс­шую стезю» (gamisyamah paramam gatim — XV. *45.23);* царь «ступил на высочайший путь» (gatah paramam gatim — XV. 47.7); женщины из рода Куру «отправились в миры, где пребывают их (павшие) мужья» (jagmuh bhartrsalokam — XV. *41.21);* воины «удалились в миры, завоеванные ору­жием» (sastrajitan lokan gatah — XV. *5.17);* «последую путем» павших вои­нов (gacchami padavim — XVI. *4.25)* — таково намерение одного из яда-вов; риши Вьяса утверждает, что время Пандавам «удалиться высочайшей стезей» (gantum gatim mukhyam — XVI. 9*.36).*

В дополнение к вышеописанному способу передачи ухода из мира — через *образ движения19,* в том же смысле используются и образования от корня gam без указания *локуса.* Кунти печалится о своем сыне Карне, кото­рый «ушел таким образом» — evam gate (XV.22./2), т. е. погиб от руки своего брата Арджуны; Пандавы горюют, прослышав о том, «что удалился Вишну» — gatam visnum (XVI.9.23), т. е. погиб Кришна.

Существительное sankramana от kram, корня с семантикой движе­ния, имеет специальное значение — «переход в иной мир»: Кришна по­нимает, что настало время ухода его из этого мира (sankramanasya kalam — XVI.5.20); пришло время Юдхиштхире покинуть этот мир (saiikra-mane...kalo — XVI.8.4).

Движение совсем особого рода фиксируется глаголом *vis «входить» в определенном* контексте — в «Сваргароханапарве», «Книге о восхождении на небеса», там, где рассказывается о *слиянии* героев, по исчерпании их земной жизни, со своими небесными «отцами» или «создателями», частич­ными воплощениями которых явились персонажи эпоса на земле (XVIII. *10*—*20).* Этот сюжет венчает биографию героев, указывая на на­правление движения — вверх, а также на финал их последнего перехода. В этом фрагменте явно позднего характера, помещающем на небеса предста­вителей обеих борющихся сторон, мифологическая оппозиция *боги* — *де­моны,* которая стоит за борьбой Пандавов против их старших братьев — кауравов, приобретает свой исконный смысл: демоны-асуры являются старшим поколением небесных богов.

В книге XV при глаголе *vis,* в сходном контексте соединения с мифоло­гическим прототипом, используется *религиозно-философская* метафорика. Риши Видура, частичное воплощение бога Дхармы, «вошел своим телом» (gatraih gatrani vivesa) в тело Юдхиштхиры, сына этого бога; «поместил свои *праны* в его *праны»* (pranan pranesu 'dadhat; *праны* —.жизненные токи), «свои *индрии* в его *индрии»* (indriyan indriesu; *индрии* — чувства или органы чувств) — (33.25); силой йоги «вошел он» (vivesa) в тело Юдхишт­хиры — (33.26), «проник» (pravistah) в него — (35.22).

Другие примеры *религиозно-философской* метафоры: в книге XVI муд-рецы-риши, оскорбленные юными ядавами, предрекают, что Баладева, «оставив тело» (tyaktva deham — *2.10),* уйдет в океан; после гибели Криш­ны его отец говорит о своем нежелании жить: *«праны* отрину» (pranan tyaksyami — 7.22).

Для иллюстрации приведем примеры метафоры с аналогичным смыс­лом из книги III, «Лесной»: «покинуть мир *джива»* (120.25), «отторгнуть тело» (98.20), «соединиться с Атманом» *(61.84),* «предать плоть закону круговращения Времени» (261.29), «распасться на пять великих элемен­тов» *(274.30),* «расстаться с пранами» (9.5; 188.47).

Религиозно-философская метафора и та, которая передает *образ пути,* могут объединяться: Васудева-отец, «соединившись с Атманом, ушел вы­сочайшим путем» (vuktvatmanam... jagama gatim uttamam — XVI.8J5); Кришна, «покинув тело, удалился на небеса» (tyaktva deharft divarh gatah — XVI.9.7).

Последние часы жизни Кришны, его отца и Баларамы связаны с йогой, медитацией, остановкой *индрии,* т. е. религиозной практикой зрелого инду­изма, имеющей целью соединение с Абсолютом, высшим началом миро­здания. Обращают на себя внимание обстоятельства ухода из жизни эпи­ческих персонажей; в «Ашрамавасике» они делают это не только добро­вольно, но и в особом состоянии: Видура покидает тело в состоянии медитации-самадхи (XV.33.29); готовясь к концу Дхритараштра также предается самососредоточению (XV.45.29). Само решение уйти из этого мира и способы достижения поставленной цели выглядят как ритуальное поведение, укладывающееся в рамки представлений о религиозном само­убийстве, направленном на обретение небес. В книге XVII «Махабхараты» Пандавы и Драупади, чтобы приблизить свой конец, придерживаются ком­плекса действий, обозначаемых как «дхарма йоги», и в число этих дейст­вий также входит пост (XVII. 1.27, *28; 2.1, 3;* ср. использование терминов йогической практики при описании кончины Дхритараштры и Видуры в «Ашрамавасикапарве»).

Добровольная смерть Дхритараштры, Гандхари и Кунти в пламени лес­ного пожара вызывает иные ассоциации — с жертвоприношением, посвя­щенным Агни, богу огня; тем, что приносят себя в жертву, вступив в этот огонь, уготованы небеса *(XV.45.36, 38; 41.7, 8).*

Если обратиться к воинским контекстам «Махабхараты», к сценам по­единков, из которых складывается великая битва, то там понятие *последне­го пути* воина чаще всего связано с антропоморфным мифологическим об­разом бога смерти Ямы или ее персонификацией Мритью: принявший смерть на поле брани воин, оказавшись во власти Мритью, удаляется в обиталище Ямы (XV.36.25, *29).* В этом случае также имеет место движе­ние, но в противоположную сторону — не на небеса, *вверх,* как в описан­ных ранее случаях, а, скорее всего, *вниз,* на юг, с которым связывается Яма уже в древних слоях мифологии (в «Атхарваведе», «Шатапатхабрахмане» и т. д.).

Можно предположить, что расслоение семантики эпической метафо­рой, которая обозначает переход из одного состояния (бытия) к другому, к другой его форме, носит *близкий к системному* характер. Мифологическая метафора (с образами *пути,* Ямы, Мритью) тяготеет, условно говоря, к *ге­роике,* т. е. к происходящему с героями эпоса, тогда как религиозно-фило­софская — к *дидактическому* слою его содержания, причем эти слои, ко­нечно же, неразделимы в единстве текста «Махабхараты».

Описание паломничества Юдхиштхиры в обитель Дхритараштры и странствий старого царя по тиртхам в книге XV можно соотнести, правда, только в некотором смысле, с *моделью* преобразования эпоса, его так на­зываемого «брахманского редактирования»20.

Значение для «Ашрамавасики», как и для «Махабхараты» в целом, та­кого важного для Индии культурно-религиозного фактора, как *паломниче­ство,* чрезвычайно велико21. Основные события и в том числе чудесного характера — такие, например, как видение павших на Курукшетре воинов, происходят во время посещения эпическими персонажами этой священной земли. В тексте воссоздается атмосфера жизни в святой тиртхе: описывает­ся отшельническая обитель, упоминаются отдельные детали ритуалов и жертвенная утварь и, что немаловажно, воспроизводятся беседы эпических персонажей с брахманами, отшельниками и мудрецами-риши (см.: *25.4, 5, 7; 26.4; 34.5—15; 36.8—14; 44.18; 45.11—16).* Пребывание Юдхиштхиры в лесной обители открывается рассказом суты Санджаи, от лица которого излагаются батальные книги «Махабхараты». Обращаясь к собравшимся в тиртхе брахманам, Санджая повествует о героях из стана Пандавов и их супругах (гл. 32), используя при этом традиционные для эпоса стилистические приемы. Так, воин «силен как лев», поступью напоминает разъярен­ного слона, «подобен слоновьему вожаку», «могуч», «мощнорук» и т. п.; супруга царя «подобна цветку голубого лотоса», «обликом подобна Лак-шми», красотой превосходит Гаури (т. е. Уму, супругу Шивы), глаза ее — как лепестки лотоса, она светла подобно гирлянде из цветов чампаки22.

В речах персонажей иного плана — святых мудрецов Вьясы и Нарады звучит превалирующая в содержании данного эпизода, типологически более поздняя, чем героика, тема первостепенной значимости *подвижни­чества (26.15, 16; 21.9*—*12; 35.24;* 36.20), введение которой в паломниче­ские сюжеты выглядит совершенно закономерным. Жизнь отшельника, вершащего аскетические подвиги, отправляющего жертвоприношения, познающего высочайшую мудрость, — таков идеал жизни на стадии *ва-напрастха,* воссоздаваемый в книге XV «Махабхараты». Одной из основ­ных тем этой книги оказывается проповедь важности следования доктри­не *ашрам,* скорректированной, однако, исходя из конкретных эпических обстоятельств, в сторону достижения определенной цели — доброволь­ного ухода из жизни. И по-видимому, не случайно существенные, с точки зрения брахманства, идеи — своего рода гимн подвижничеству — при­сутствуют именно в беседах эпических персонжей — Юдхиштхиры и Дхритараштры с мифологическими партнерами — святыми риши Нарадой и Вьясой.

Если вернуться к посвятительным ассоциациям книги, то следует отме­тить, что риши-«посвятители» принадлежат, как того требует инициация, к «чужой», по отношению к земному миру эпических героев, небесной сфе­ре. Мотив испытания, который входит как составляющее звено в ритуал посвящения, замещается здесь суровым подвижничеством, а в качестве са­крального знания, необходимого для обретения нового статуса — *ванап-растхина* выдвигаются религиозно-философские идеи, соответствующие брахманской дидактике.

«Книга о жизни в обители» завершается плачем Юдхиштхиры по по­гибшим — царю Дхритараштре, его супруге Гандхари и матери Пандвов Кунти *(46.1*—*18).* Плач, наряду с панегириком, который отличается от него прежде всего жизнеутверждающей тональностью, является древнейшим видом праэпической поэзии, и его параллели в композиции эпического текста занимают естественное, психологически обусловленное место. Про­славляя достоинства павших героев, плач рисует обстоятельства их гибели и чувства живых, охваченных скорбью (45*.39*—*43)23.* Такое окончание книги, включающее к тому же прямые эсхатологические ассоциации (пятеро Пандавов «терзаемы отчаянием, словно живые существа на исходе юги», т. е. перед гибелью мира — 46.79), создает соответствующий настрой для восприятия дальнейшего повествования. После гибели Кришны (кн. XVI) и сами Пандавы вступают на смертную стезю (кн. XVII); как и старшие персонажи, они становятся отшельниками и с течением времени, изнурив себя постом и подвижничеством, обретают небеса (кн. XVIII).

Можно с большой долей осторожности предположить, что такое распо­ложение материала, когда, условно говоря, в *героику,* т. е. в происходящее с эпическими персонажами, вплетается теоретическая *дидактика,* весьма *схематично,* но в целом все-таки передает суть процесса длительного фор­мирования этих слоев эпического содержания24, а также идейную направ­ленность постепенного «редактирования» эпоса.

**II. О ЧУЖЕРОДНОСТИ «МАУСАЛАПАРВЫ» В СОСТАВЕ «МАХАБХАРАТЫ»**

В книге XVI «Махабхараты» рассказывается о гибели рода Яду, к которому принадлежит Кришна, стоящий во главе союза родственных племен -— ядавов, вришниев, андхаков и кукуров; именно в этом качестве — племенного вождя — и предстает Кришна на протяжении основного действия в «Маусалапарве», книге «О побоище палицами»1.

Открывается книга картиной зловещих предзнаменований2, за которой идет повествование о происшедшем в Двараке, столице Кришны, что низводит собственно эпический сюжет о перипетиях борьбы за царский престол между ветвями одного и того же рода — кауравами и Пандавами до положения *композиционной рамки3.*

В Двараке появляются святые мудрецы-риши, посредники между людьми и богами — Нарада, Канва и Вишвамитра. Вместо того чтобы, как положено по обычаю, с почетом встретить высоких гостей, — этот обряд многократно описан в эпосе, что указывает на его важность4, — юные яда-вы обряжают сына самого Кришны в женское платье, выдавая его за ожидающую дитя мать5. В ответ на глумливое обращение юношей к риши с вопросом о будущем ребенке старцы проклинают всех сородичей Кришны, предрекая Самбе рождение палицы на погибель всем соплеменникам, а Кришне — бесславную смерть. Появившуюся на свет железную палицу, растерев ее в порошок, бросают в океанские воды.

Многочисленные, сулящие беду приметы — град раскаленных камней, тучи-кабандхи в виде обезглавленных, лишенных конечностей тел — предвещают грозные события. Кришна вспоминает о проклятии Гандхари: супруга старого царя Дхритариштры, оплакивая павших в великой битве сыновей, предрекла Кришне и его сородичам печальный конец6. Опережая дальнейшее изложение, отметим, что причина гибели рода Кришны и его самого *триедина:* это, помимо проклятия мудрецов-риши и Гандхари, смертоносное Время.

Пытаясь придать событиям более или менее правильное течение, Кришна уводит соплеменников в паломничество к океанским тиртхам. И вновь нарушаются правила поведения индуиста в святом месте: вместо того чтобы думать об умерщвлении плоти, питаясь кореньями и плодами, люди берут с собой запретную пищу — хмельное и мясо, нарушая тем са­мым важнейшие *пищевые запреты.* Показательно, что располагаются «па­ломники» вместе с женами в тиртхе Прабхаса7, отмеченной высочайшей святостью, оскверняя разгулом религиозную святыню индуизма, уподоб­ляясь в этом смысле *варварам-млеччхам4* Возникает пьяная ссора, пово­дом к которой служит упоминание об избиении спящих воинов из стана Пандавов, к которому причастен находящийся среди «паломников» воин старшего поколения Критаварман, родом из союзного ядавам племени.

Этот эпизод из «Сауптикапарвы», возникающий в памяти слушателей, служит прямой иллюстрацией нарушения правил ведения честного боя, т. е. воинской *дхармы,* и Критаварман повторяет судьбу одного из павших тогда воинов: ему в пылу возникшей хмельной ссоры отсекают голову.

Тема попрания кшатрийской *дхармы* мгновенно получает дальнейшее развитие, когда воины начинают без разбора разить друг друга. Потрясенный гибелью своих сыновей, Кришна в гневе вырывает из земли пригорш­ню травы *эрака,* и, превратившись в грозную палицу, та становится страш­ным оружием, уничтожающим всех подряд. Иными словами, именно Кришна выступает погубителем подвластных ему воинов в этом кратком, но давшем, однако, название всей книге эпизоде. Гнев, ярость, месть за по­губленных на его глазах сыновей — вот какими чувствами движим здесь Кришна9.

После кровавого побоища он отправляется на поиски своего старшего брата Баларамы. Тот погружен в медитацию на океанском берегу; знаме­нуя конец его земной жизни, изо рта у него вырывается белый змей и уст­ремляется к океану, с которым змей-наги ассоциируются в «Махабхарате». Судя только по описанию, — имя его не называется, — это вселенский змей Шеша-Ананта, выступающий иногда воплощением Вишну, а пред­ставляет его на земле Баларама.

Простившись с братом, Кришна находит приют в лесу, и тут его, при­легшего под деревом отдохнуть10, настигает стрела охотника по имени Джара11, который принял Кришну за оленя. Стрела попадает в единствен­ное его уязвимое место — в пятку, причем объяснение этому дается кос­венно, через воспоминание Кришны о неких словах, сказанных риши Дур-васасом, который обмазывал по обряду тело, очевидно, младенца Кришны остатками ритуальной пищи — риса, сваренного на молоке.

Краткость упоминания об этом событии, которое вводится как само со­бой разумеющееся, по ассоциации, должна говорить о его общеизвестно­сти, между тем более распространенное в эпико-пуранической традиции толкование уязвимости Кришны связано со ссылкой на другой эпизод из его детства: Деваки, мать будущего героя, купая дитя, держала его за пятку, которая не была поэтому омыта в Ганге. Так что здесь избрано ме­нее популярное, чем обычно дается, объяснение — таков один из штрихов принадлежности сюжета о побоище палицами к иной, не к магистральной линии кришнаитской сюжетики.

Согласно распоряжению Кришны, его друг и мифологический парт­нер Арджуна прибывает в опустошенную Двараку (с этого места происхо­дит возврат к основному сюжету эпоса, в котором Арджуна играет едва ли не главенствующую роль) и застает там старого Васудеву, отца Кришны; тот умирает, не в силах вынести горя. Арджуна уводит к себе в Хастина-пуру шестнадцать тысяч жен Кришны (подчеркнем, что в обычном описа­нии бога-героя в «Махабхарате» не указывается столь многочисленный состав его гарема), а покинутую людьми Двараку поглощают океанские воды.

По пути на караван, ведомый Арджуной, нападает дикое племя абхи-ров, определяемых как *дасью,* аналог «местных» *варваров.* Арджуна ока­зывается неспособным уберечь женщин, которые признают в нем своего супруга-защитника, заместившего Кришну. Ослабевают руки воина, плохо подчиняется ему тетива лука Гандивы, заканчиваются стрелы в неиссякае­мом колчане, не является ему волшебное оружие, дарованное когда-то бо­гами. Абхиры уводят большую часть женщин, причем некоторые из них уходят по доброй воле, и в Хастинапуру прибывают, таким образом, толь­ко остатки каравана.

Завершается книга рассказом Арджуны, который приходит в обитель риши Вьясы, о случившемся в Двараке, и тот предрекает скорый уход Пан-давов.

Содержание «Маусалапарвы» представлено, таким образом, *двумя бло­ками:* первый связан со случившимся из-за палицы (musala) и является центральным для этой книги, давшим поэтому ей название; второй содер­жательный блок включает происходящее после гибели Кришны, и главное действующее лицо здесь — герой эпоса Арджуна.

*Обстановка в Двараке* (кн. XVI) перед самым началом трагических со­бытий отмечена «знаками перевернутости» обычного порядка вещей. На улицах, усыпанных осколками драгоценных камней, кишат крысы *(3.4);* журавли ухают точно совы, а козы воют как шакалы (3.5); у коров рожда­ются ослята, у мулов — верблюжата, у собак — котята, а у мангустов — крысята (3.7). Нарастает бесстыдная греховность людей, пренебрегаю­щих брахманами, предками и богами *(3.8);* жены обманывают мужей, мужья — жен *(3.9).* Появляются природные аномалии: солнце движется слева направо *(3.10),* планеты сталкиваются друг с другом *(3.14).* Отпра­вившиеся в религиозное паломничество с запасами хмельного, вришнии оскверняют тиртху Прабхаса *(4.6, 7, 9);* пищу, предназначенную брахма­нам, пропитав хмельным, бросают обезьянам *(4.13);* неистовое пьянство сопровождается весельем, в котором принимают участие танцоры и мимы (4-14).

Общий рисунок происходящего сходен с тем, который характерен для конца Калиюги — периода, предшествующего мировой катастрофе, *пралае12.* Человеческие пороки, попрание варновой дхармы, выражающее­ся в непочтительном отношении к брахманам, нарушение общепринятых обычаев и, в частности, обряда приема почетного гостя, несоблюдение пи­щевых запретов, унижение женщины, притеснения, творимые чужеземца-ми-млеччхами, и, наконец, природные аномалии — те же самые по сути своей явления наблюдаются и в Двараке накануне ее гибели, и во Вселен­ной в целом перед наступлением мировой катастрофы,\* *пралаи,* сопрягая идею гибели рода с гибелью мира.

Типологически первичный героический слой содержания эпоса ис­пользует развернутые *описания боя,* которые строятся по определенному канону. Оружием чаще всего является *лук,* причем изображается подробно последовательность действий лучника: накладывание стрелы на тетиву, натягивание тетивы, обрушивание ливнем стрел и т. д. Основная форма во­енных столкновений в эпосе — *поединок,* так что великая битва эпоса предстает цепью отдельных поединков колесничих воинов. Для стиля ба­тальных эпизодов характерно обилие *формул,* среди которых количествен­но доминируют те, которые включают в свой состав традиционные, *посто­янные эпитеты* и мифологические *сравнения.*

Что касается содержания эпитетов, то они, как правило, подчеркива­ют добродетели сражающихся вне зависимости от того, к какому стану те принадлежат. В батальных сценах, где исключительно велика концен­трация мифологических сравнений, герой уподобляется богу, чаще всего Индре, тогда как антагонист — демону, и общая картина эпической битвы выглядит как борьба богов и демонов, что и получает отражение в фор­мульных сравнениях на тему «основного мифа» или его вариантов13.

В совершенно ином стиле изображаются батальные события, происхо­дящие в священной тиртхе Прабхаса. Отметим, что великая битва эпоса, само описание которой занимает четыре книги, названные по именам пол­ководцев кауравов («Бхишма-», «Дрона-», «Карна-» и «Шальяпарва»), имеет место также на святой земле, на Поле Куру, Поле дхармы -— на Ку-рукшетре. Кришна упоминает о том, что видел истребление царей из рода Куру *(5.8, 18),* но схватка его соплеменников между собой — лишь слабый отзвук великой битвы бхаратов, случившейся 36 лет тому назад. То, что происходит в Прабхасе, сродни пьяной драке, имеющей мало общего с ве­ликой эпической битвой, также братоубийственной по своему характеру, однако совершенно иной по своим причинам, масштабам и приемам описания. Между тем и здесь отчетливы ассоциации с изображением Калию-ги: в разгоревшейся ссоре сын разит отца, а отец — сына *(4.40);* ср. тексту­альное совпадение с этим описания в книге «Лесной» (с. 391).

В тиртхе начинается повальное пьянство (mahapanam — *4.14),* и Ююдхана-Сатьяки, воин из ядавов, «возбужденный хмелем» (madotka-tah — *4.16),* упрекает Критавармана в том, что тот совершил деяние, не­достойное кшатрия, в нарушение *дхармы* напав на спящий лагерь Панда-вов (об этом рассказывается в «Сауптикапарве», «Книге об избиении спя­щих воинов»).

Так, события «Маусалапарвы» некоторым образом сопрягаются с ос­новным сюжетом эпоса, повествующего о борьбе за престол между Панда-вами и кауравами *во имя торжества дхармы.* Однако и в «Сауптикапар­ве» ощущается некоторая «чуждость» главной линии эпического действия: центральный персонаж ее — Ашваттхаман, сын Дроны, полководца вои-нов-кауравов, побудительный мотив его поступка — месть за смерть отца, вероломно погубленного Пандавами, а главное божество в этой книге — Шива, противостоящий Вишну-Кришне14.

Сын Кришны — Прадьюмна, «лучший из колесничных воинов» (rathinam srestho — 4.*18),* также выказывает презрение Критаварману, и тот «в страшной ярости» (paramakruddhah — *4.19)* поминает Прадьюмне злодейское убийство в той давней битве тяжко раненного воина *(4.20),* что также, как и нападение на спящих, есть вопиющее попрание кшатрийской дхармы. Таким образом, вновь возникает перекличка с перипетиями той давней битвы, подспудно звучит мотив неминуемой кары за нарушение во­инского долга. Ююдхана в ярости (kruddhah — *4.27)* налетает на Критавар­мана и мечом сносит ему голову.

Кришна (Хришикеша — *4.28;* Джанардана — *4.30;* Кешава — *4.34;* Гу­битель Мадху — *4.42;* Мадхава — *4.43)15* до поры не вмешивается в схват­ку; «мощнопламенный» (mahateja — *4.30)* герой не выказывает гнева даже тогда, когда «опьяненные хмелем» (panamadavista), «движимые яростью» (coditas ... manyuna) воины переходят всякие границы честного боя, швы­ряя объедки в Ююдхану *(4.31).*

И только когда «гневный» (kruddha — *4.32)* Прадьюмна, его сын, убит на глазах у Кришны, тот в «ярости» (kopaj — *4.34)* вырывает пучок травы *эрака,* мгновенно превращающийся в «грозную, железную, подобную *вад-жре»,* т. е. оружию бога Индры, палицу (musalam ghoram vajrakalpam ayomayam — 4.35). Являясь словно бы воплощением смертного часа, Кришна разит своих сородичей. «Понуждаемые превратностью Времени» (kalaparyayacoditah — 4.29), «гонимые Временем» (kalacoditah — 4.56), воины «в ярости» (rusito) хватаются за *эраку,* и та в их руках тоже кажется *ваджрой (4.37),* олицетворяющей в поэтике мощь удара. Все это является следствием кары, насланной брахманами *(4.38);* ср. слова Кришны о том, что ядавы погибли из-за проклятия брахманов (brahmasapat — 5.3).

«Словно в огонь мотыльки», падают воины-ядавы,»но даже не помыш­ляют о бегстве *(4.41).* Кришна, воздев палицу — поистине символ этой схватки, — вначале стоит недвижимо *(4.42),* но после гибели сыновей без­жалостно громит всех. И только колесничему Кришны — Даруке вместе с воином по имени Бабхру, «мощнопламенным покорителем вражеских го­родов» (mahateja... parapuramjayam — *4.45),* удается увести разъяренного героя на поиски старшего брата Баларамы.

Подводя итоги изображению этого боя, занимающего чуть менее главы в «Маусалапарве», подчеркнем некоторое *однообразие* стиля, что естест­венно, впрочем, для батальных эпизодов «Махабхараты»: описываются, в основном, безудержная ярость, гнев воинов, выраженные постоянными эпитетами и характеристиками. Немногочисленные сравнения (оружия — с ваджрой, гибнущих воинов — с мотыльками, летящими на огонь) тради-ционны, однако мифологическое сопоставление одной стороны с богами, а другой — с демонами, характерное для картины великой битвы эпоса, от­сутствует полностью, так как отсутствует сопоставление этой схватки с битвой богов и демонов. И не из луков поражают ядавы друг друга, их оружие — трава, волшебным образом превращающаяся в палицы. Не по­единки следуют один за другим, а в нарушение правил ведения боя один воин бьется против множества противников (см., например: *4.33).* Т. е. ал­люзии той эпической битвы поверхностны и случайны.

Несомненно, важнейшим персонажем «Махабхараты» является *Криш­на16,* родственник героев Пандавов, друг и соратник одного из них — Ард-жуны, его колесничий на поле брани, и в то же время — верховное божест­во Вселенной, а не просто аватара Вишну. Это фигура сложная, причем воспринимаемая традицией постоянно во всем комплексе своих аспектов.

Как же выглядит бог-герой в «Маусалапарве»? Это его сына Самбу юноши посмели нарядить беременной женщиной и вместе с ним глуми­лись над гостями-риши *(2.4).* Услышав проклятие мудрецов, осознавая свой близкий конец, Кришна произносит: «Так и должно быть!» (bhavitavyam tathety — *2.13;* слово bhavitavyam означает также *судьба).* «Владыка мира, он не пожелал отвратить (назначенный ему) конец» (krtantam anyatha naicchat kartum sa jagatah prabhuh — *2.14);* несколько иное значение слова krtanta — *судьба.* Видя схватку разъяренных воинов, Криш­на понимает, что таков «поворот Времени»17 (kalasya paryayam — *4.30,42),* и после гибели сыновей выступает орудием Судьбы-Времени *(4.34, 35,44).*

Кришна сам выбирает себе участь: «В лес удалившись, буду вершить я подвижничество вместе со своим братом Рамой» (5.9). После его кончины Кришна-Васудева, «знающий все пути (сущего), наделенный божествен­ным оком», предается *йогической медитации (5.16).* Понимая, что настало «время ухода» (sankramanasya kalam), он останавливает *индрии* (cakaren-driyasanniroddham) — 5.*18.* Прекратив действие не только *чуъстъ-индрий,* но и речи, и разума, достигает он состояния *великой йоги (5.19).* И его, «по­груженного в йогу» (yogayuktam), стрелой поражает охотник.

В описании конца земной жизни Кришны на смену его облику покор­ного судьбе племенного вождя приходит изображение предающегося йо­гической медитации подвижника и одновременно — верховного бога. Охотник видит перед собой «Пурушу, одетого в желтое, многорукого» (purusam... pltambaram... anekabahum — 5.20); ср. характеристику Кришны в самом конце «Маусалапарвы»: «четырехрукий», «одетый в желтое» (9.79). Покончив с земным существованием, Кришна взмывает ввысь, «осенив благодатью» (vyapya laksmya) небо и землю *(5.21).* На небесах «старые», ведийские, боги во главе с Индрой встречают Кришну по всем правилам приема почетного гостя *(5.22,24,25)™,* как обычно приветствуют героев, павших в честном бою. В восприятии традиции удерживается еди­ное представление о Кришне — как о вожде-герое и о высочайшем боже­стве: bhagavan ugrateja narayanah prabhavas cavyayas ca / yogacaryo... stha-nam prapa svam... aprameyam (5.25) — «Бхагаван, грозный пылом Нараяна, источник жизни неисчерпаемый, наставник в йоге ... достиг своего не знающего себе равных места» (т. е. *стпханы* — места пребывания индуист­ского бога на небесах). Идентифицируя Кришну с древним, возможно, або­ригенного происхождения, богом Нараяной, который осмысливается, как и в видении Маркандеи (брахманский пассаж из «Араньякапарвы»), в каче­стве «источника жизни», традиция указывает и на роль Кришны-наставни­ка в йоге (yogacarya), в уста которого вложено учение «Бхагавадгиты»19.

Несколько противоречат изображению Кришны как *Все-бога* его смерть от стрелы охотника и вознесение на небо. Здесь словно бы смеши­ваются отдельные черты сюжетов, принадлежащих к различным циклам кришнаитской мифологии.

В завершающем «Маусалапарву» фрагменте повествования, когда Арджуна рассказывает риши Вьясе о случившемся, упоминается о том, как действовал Кришна в битве на Курукшетре: он был колесничим Арджуны, но тот разил своими стрелами вражескую рать лишь после того, как Криш­на *испепелял* ее огнем *{9.19, 21).* Надлежащее понимание смысла этого высказывания приходит далее, заключенное в словах риши Вьясы, который, называя Кришну «древним риши» (puranarsi), указывает на то, что он *облегчил ношу земли,* освободив весь мир *(9.28, 29),* т.е. явился земной *аватарой* Вишну20.

Не пытаясь разъять на отдельные составляющие весь комплекс идей, связанных с изображением эпического Кришны, отметим разительный контраст между описанием его в «Маусалапарве» — это герой-вождь, воз­главляющею! объединение ядавов, вришниев, андхаков и др., слепо поко­ряющийся Времени-судьбе, — и многоплановым изображением этого бога в «Махабхарате».

В качестве примера обратимся к славословию Арджуны в адрес Криш­ны из книги XIV «Ашвамедхикапарва» («О жертвоприношении коня»). В тяготах великой битвы Арджуна «забыл» наставление Кришны — «Бхага-вадгиту», и тот дарует ему знание «Анугиты». В ответ Арджуна славит Кришну гимном (51.6—*23),* который носит благодарственный характер21. Единственным именем в вокативе — Мадхусудана, т. е. Погубитель Мадху (51.7, *9),* имплицитно выражен призыв повторить демоноборческий подвиг Вишну, который расправился с демонами Мадху и Кайтабха. Именем Мад­хусудана зафиксирован, таким образом, *аватарный* аспект образа Криш­ны, который в эпосе разделяет с Вишну его имена и деяния.

К числу традиционных относятся такие определения адресата гимна, как vibhu «могучий» (51.9) и nalineksana «лотосоокий» *(5\.14);* индивиду­альное определение Кришны как главы вришниев (vrsnikulodvaha — 51.6) единично. Основные же характеристики его в гимне имеют *религиозно-фи­лософский* смысл: atmo... paramo *(51.14)* — Высочайший Атман; visva-karman, visvatman, visvasambhava (51.5) — Создатель, Атман и Источник Вселенной, т. е. космический бог Тотальности (visva в контексте гимна оз­начает *Вселенная);* ср. далее — *52.24:* Кришна раскрывается как adhyatma — Высший Абсолют. Таким образом, его именование и характе­ристики воспроизводят в гимне Арджуны разные грани божественного образа: это и глава рода, и аватара Вишну, и высочайшее начало Вселенной; при этом все черты прославляемого гимном Кришны слиты воедино.

В так называемой *эпической* части гимна, в «мини-рассказе» о божест­ве, намечаются следующие смысловые группы. Именно Кришне приписы­вается решающая роль в победе Пандавов над соперниками: «Твоею мило­стью... достигнута победа, повержены враги и возвращено царство...» (51.6); «Это тобой была *спалена* рать (Дурьодханы), поверженная мною...» (51.*18);* ср. те же идеи в рассказе Арджуны мудрецу Вьясе. Именно Криш­на подсказал Арджуне способ, как сокрушить противников, и прежде всего

Карну (51.79, 20).

Иной аспект описания адресата гимна — через цепочки отождествле­ний — связан с характерным приемом славословия, в котором использу­ются в модифицированном виде мотивы ригведийской *Пурушасукты* (Х.90)22. Пожиратель жертв, т. е. Агни, есть порождение *теджаса* (пыла) Кришны, земля и небо — *майя* его (51.9); улыбка — лунный свет, времена года — череда *индрий,* дыхание — пребывающий в вечном движении ве­тер, гнев — это смерть, а милосердие — пребывающая в лотосе Шри (51.77,72).

Еще один содержательный слой гимнового прославления Кришны Арджуной представлен атрибутированием ему основных космологических функций — творения и разрушения мира: «Именно ты порождаешь разно­образие извечной совокупности сущего, землю и поднебесье, движущееся и неподвижное» (51.70); «Тебя провозглашают (несущим) погибель (nidhanam) в конце каждой юги» (51.73). При отсутствии в «Махабхарате» сложившегося понятия триады космологическая функция созидания или разрушения мира — подчеркнем, именно в контексте славословия — мо­жет быть приписана любому его адресату23. Однако в случае Кришны эти характеристики находят свое подтверждение и в других повествователь­ных контекстах (см., в частности, в книге «О жертвоприношении коня»: «Я ... исток и конец всего сущего, я — творец и я же губитель...» — *52.14).*

В гимне Арджуны, адресованном Кришне, очевидна смысловая пере­кличка между отмеченными выше определениями религиозно-философ­ского характера и некоторыми утверждениями «мини-рассказа»: tvayi sarvam idarfi visvam — «В тебе вся эта Вселенная» (51.70); ср.: tvayi sarvam samasaktam — «В тебе заключена Вселенная» (51.76; sarvam в контексте гимна, как и visvam, означает «Всё», т. е. Вселенная). Такова, если можно так выразиться, формула *Вишварупы,* Вселенского образа Кришны24.

В *самоидентификации* Кришны прослеживаются сходные идеи. Риши Уттанка, персонаж вишнуитско-кришнаитского круга сюжетов25, в книге «О жертвоприношении коня» готов проклясть Кришну за то, что тот не су­мел примирить соперничавших братьев. В ответ Кришна, идентифицируя себя с Мировым Абсолютом — Адхьятмой, заявляет: mayi sarvani bhutani / sarvabhutesu capy aham // — «Во мне все существами я в каждом существе» (53.3). Тамас, раджас и саттва, дайтьи, якши и ракшасы, гандхарвы и апса-ры, дхармы, ашрамы и сама карма, Веды, жертвенные столбы и сома, хо-тар, адхварью и удгатар — все имеет своим истоком Кришну, Всесоздате-ля-Вишвакармана *(53.4,6,8,1*0)26. Перемещаясь из лона в лоно в трех ми­рах — земном, небесном и подземном, претерпевает он различные *аватары* (53.*15*—*18).* В человеческом облике — эпического героя — пы­тался он образумить кауравов, но те не вняли его благим речам (53.*19).*

Очевидно, что присутствующие в самоидентификации Кришны идеи, подобные тем, которые имеются и в гимне Арджуны, ему посвященном, а именно — тотальность охвата мироздания, аватарность, причастность к судьбам героев и т. п. — вписываются в книге «О жертвоприношении коня» в более или менее четко очерченный круг представлений о высочай­шем божестве, однако способы передачи этих идей достаточно разнообраз­ны, что свойственно древнеиндийской стилистике в целом.

Выслушав Кришну, Уттанка признает в нем Создателя мира (jagatah kartaram — 54.7). В ответ на просьбу риши — явить ему облик *Ишвары* (rupam aisvaram — 54.5) — Кришна предстает перед ним в извечном обли­ке *Вишну* (vapuh sasvatam vaisnavam — *54.4)* — в том образе, который не­когда был явлен Арджуне. Это прямая ссылка на явление *Вишварупы* в преамбуле к «Бхагавадгите», которая вложена в уста Кришны: увидел Ут­танка «великого духом, мощнорукого *Вишварупу»* — таким был облик Ишвары (rupam aisvaram — 54.5).

В мифологический комплекс «Вишну-Кришна как Ишвара-Вишвару-па» вводятся словами мудреца Уттанки мотивы ригведийской *«Пуруша-сукты»:* «Стопами твоими покрыта земля, а головою заполнено небо. То, что (находится) между землею и небом, заключено в утробу твою, а рука­ми объемлешь ты стороны света, эта Вселенная — ты, о Неколебимый!» (54.6,7).

Отчетливо представленная в прославительных контекстах многогран­ность образа эпического Кришны дает основание утверждать, что для тра­диции все эти грани постоянно предстают в неразделимом единстве. В то же время в «Маусалапарве» все, что связано с действиями Кришны как во­ждя союза племен, т. е. с самим побоищем и его последствиями, по своему идейному наполнению явно отделено от остального повествования.

Чтобы доминирующая характеристика Кришны в книге XVI — его по­корность судьбе — не выглядела бы изолированной от общего фона, обра­тимся к другим имеющимся здесь ссылкам на судьбу.

«Пригвожденные жезлом судьбы» (daivadandaniplditah), наряжают юные ядавы сына Кришны женщиной себе на погибель (2.5). Известно, что *бан­да,* жезл, является атрибутом Ямы, бога смерти, с чьим образом, следова­тельно, сближается образ судьбы. «Это судьба!» (daivam iti) — восклицают горожане, видя, как после их ухода океан поглощает Двараку *(8.41).* В схватке с абхирами, напавшими на караван Арджуны, который ведет близ­ких Кришны к себе в Хастинапуру, Пандава ощущает утрату воинской мощи и приходит в отчаяние, обдумывая такую свою судьбу (daivam tan — 8.62); ср.: «Впал в отчаяние Партха, думая: это судьба!» (daivam ity anucintayan — *8.64).*

Такими ощущениями Арджуны словно бы дублируются чувства Криш­ны, его мифологического партнера, в связи с горестными событиями в его окружении. И в том, и в другом случае общая атмосфера окрашена предве­стьем гибели: Арджуне вместе с братьями, по словам риши Вьясы, пред­стоит великий исход. И не стоит оплакивать павших, считает Вьяса: «Та­кова уж судьба» (bhavitavyam... tad hi — *9.26),* ее предначертание (distam), а потому Кришна, хотя и мог отвратить их гибель, безучастно смотрел на происходящее.

В контексте гибели рода Кришны семантика *судьбы* и *смертоносного Времени* оказывается едва ли не идентичной. Друг друга перебили сопле­менники, «понуждаемые Временем» (kalacoditah — 2.2); так же определя­ются некие птицы, бродящие в домах обреченных на погибель вришниев (3.6); разнузданно ведущие себя «паломники» накануне схватки «поверже­ны Временем» (kalaparitah — 4.72); во время побоища ядавы «понуждаемы поворотом Времени» (kalaparyayacoditah); они разят друг друга, «понуж­даемые Временем» (kalacoditah — 4.56); напавшие на караван Арджуны абхиры «понуждаемы поворотом Времени» (kalaparyayacoditah — *8.48);* Арджуна рассказывает о происшедшем с ним как о следствии «поворота Времени» (kalasya paryayam — *9.10).* Можно сказать, что весь событийный ряд «Маусалапарвы» заключен в жесткий каркас веры в подчиненность че­ловека губительной силе Времени-судьбы.

Иной акцент в представлениях о Времени вырисовывается в самом конце книги, в словах мудреца-риши Вьясы, который связывает эти пред­ставления с космологической концепцией мировых периодов — *юг:* «Сила, ум, духовный пыл и способность к познанию существуют... в добрые вре­мена (bhavakalesu), но они иссякают во времена противоположные» (viparyaye) — *9.32.* Вьяса говорит о Времени как об истоке и погубителе Вселенной (sarva): «Корень всему этому — Время, (оно есть) семя мира... и Время же снова вбирает в себя (сущее) по своей воле» *(9.33).* Следова­тельно, Время осуществляет все главные космологические функции, при­писываемые (и в рамках «Маусалапарвы» также) Кришне, который высту­пает в роли смертоносного Времени-судьбы по отношению к своим сопле­менникам.

В связи с поставленным вопросом о чужеродности «Маусалапарвы», а вернее — той части книги, где рассказывается о самоистреблении воинов и гибели самого Кришны, на основании представленного материала мож­но сделать некоторые выводы. Этот вопрос связан, по-видимому, с про­блемой *адаптации* эпической традицией так называемого *вводного* ма­териала.

Известно уникальное обилие в «Махабхарате» «вставных» повествова­ний и теоретических пассажей, которые благодаря своему значительно­му объему едва ли не вытесняют эпический сюжет. Параметры таких текстов достаточно определенны: это, во-первых, самодостаточность со­держания, напрямую не связанного с основным сюжетом эпоса; во-вторых, если речь идет о сюжетном повествовании, то здесь действуют *иные* глав­ные персонажи в *ином,* нежели сами эпические герои, пространстве и времени. Таким образом, все, что связано в «Маусалапарве» с гибелью Кришны и его сородичей, полностью отвечает принципам эпической *ком­позиционной инкорпорации.* И вводится это повествование в центральный сюжет, как и положено, через *рассказ:* о случившемся сообщают Юдхишт-хире.

Инкорпорируемый материал включается в эпос отнюдь не хаотично, его введение в эпическую ткань целенаправленно, причем *идейная* связь такого материала с дидактическим слоем содержания «Махабхараты» бо­лее или менее очевидна. В самом общем плане «вводные» сюжеты иллюст­рируют, дополняют, углубляют смысл происходящего в эпосе, зачастую устанавливают *парадигму* поведения эпических героев.

К моменту побоища в стане Кришны сюжет эпоса полностью исчер­пан, биография его героев завершена, старшее поколение уже ушло из жизни. Идея гибели рода теснейшим образом связывается теперь с пред­ставлением о конце мира, отсюда и *эсхатологическая символика,* щедро рассыпанная по тексту: это и порочность окружения Кришны, и наруше­ние дхармы, надличностного религиозного долга; это попрание общепри­нятых норм и обычаев, нарушение пищевых запретов, принижение женщи­ны (в «Махабхарате» женщины описываются в негативных тонах лишь в двух случаях: если речь идет о Калиюге или же о чужом этносе) и, нако­нец, воинское превосходство варваров-млеччхов.

При огромной значимости для «Махабхараты» образа Кришны есте­ственным выглядит обращение в конце повествования к завершению его жизненного пути. Целостности восприятия этой сложнейшей фигуры явно противоречит то, что на передний план здесь выдвигаются далеко не са­мые типичные черты этого персонажа, уход которого знаменует, по-види­мому, окончание героического века.

Метод отображения действительности в «Махабхарате», как и вообще в эпосе Древности, неизбежно связан с ее *идеализацией.* Эпос прославляет деяния предков, возвеличивает их подвиги. Совершенно иным поражает описанное в «Маусалапарве»: здесь имеет место не битва равных по своим достоинствам соперников во имя торжества закона-дхармы, а, скорее, пья­ная ссора; взору предстает не прекрасный город, какими видятся Хастина-пура или Индрапрастха, а подобие чумного городища европейского Сред­невековья; идеальный царь эпоса — герой Арджуна — внезапно утрачива­ет свою прославленную воинскую мощь и оказывается неспособным защитить уцелевших подданных Кришны, а тот, истинный *Все-бог* «Ма­хабхараты», погибает от стрелы — налетевшей старости (?), как ни один бог древнеиндийского эпоса. Т. е. в том, что касается манеры описания происходящего, «эпос ядавов» в корне отличен от общего рисунка эпичес­ких событий в «Махабхарате».

Следы брахманской, «дидактической», обработки материала, идейно отличающегося от повествования о борьбе за престол между кауравами и Пандавами и принадлежащего явно иной традиции, особенно ощутимы в конце «Маусалапарвы», вынесенные на периферию данного раздела эпоса. Теперь Кришна предстает уже не потрясенным гибелью своих сыновей смертным, разгневанным вождем племен, покоряющимся судьбе. Ныне это могущественный Все-бог, аватара Вишну27, полное его воплощение, каким он воспринимается в кульминационных пунктах эпического сюже­та: перед началом великой битвы, в «Удъогапарве», когда Кришна пытает­ся предотвратить братоубийство, а также после сражения, в «Ашвамедхи-капарве», когда его присутствием отмечено последнее крупное жертвопри­ношение Пандавов, это завершающее событие их жизни.

Характерно, что на канонические черты эпического образа Кришны в конце книги XVI указывает, помимо Арджуны, *брахман,* которому тради­ция приписывает создание «Махабхараты», — Кришна Двайпаяна Вьяса. Создается впечатление, что в сюжете «О побоище палицами» отдельные грани образа Кришны существуют разрозненно, причем тональность его изображения как покорного Судьбе героя-вождя полностью выпадает из общеэпической, тогда как остальные связанные с ним концепции (аватар-ный аспект, бог Тотальности и т. д.), лишь обозначенные в самом конце, выглядят изолированными от общего контекста книги.

Поистине уникальной чертой «Махабхараты» является соединение в ее содержании архаических, классико-героических и религиозных элементов28. Мотив *превращений,* свойственный глубокой архаике, исчерпывающе представлен в эпизодах книги XVI, связанных с побоищем палицами. Сам­ба, сын Кришны, наряженный, т. е. «превращенный», в женщину, рождает в качестве младенца огромную железную палицу *(2.15).* Пригоршня травы в руках Кришны превращается в грозное оружие, также как впоследствии трава, вырываемая дерущимися. Описание побоища содержит и другие ис­ходно фольклорные мотивы волшебства: чакра, оружие Кришны, сама со­бой уносится в небо (4.5); четверка его коней устремляется ввысь, летя над океаном *(4.4);* изо рта умирающего Баларамы появляется белый змей, по описанию похожий на Шешу-Ананту29.

Последние минуты жизни и Кришны, и его отца, и Баларамы связаны с *медитацией, йогой,* остановкой *индрий,* что ассоциируется с установления­ми зрелого индуизма. Тогда как фаталистическая покорность судьбе, как и символика эсхатологии, принадлежат наследию позднеклассической ге­роики.

Возникает закономерный вопрос: почему в высшей степени пессими­стические высказывания о покорности судьбе (Времени) вложены в уста бога-героя Кришны и привязаны к сюжету о гибели его рода? С большой долей осторожности можно предположить, что брахманские «редакторы» «Махабхараты», не сочтя достаточным объяснение его гибели предсказа­нием Гандхари и проклятием оскорбленных мудрецов-брахманов, попыта­лись изобразить его приверженцем взглядов, чуждых индуистской вере. И тогда, в свете вишнуитской переработки ортодоксальным брахманством эпоса о ядавах, гибель Кришны — это своего рода «гибель за веру»30? А ядавы, причастные в изображении «Маусалапарвы» доктрине всевла­стия Судьбы-Времени — «религии побежденных»31, принижены как потерпевшие поражение в великой битве, выступая, согласно воле Кришны, на стороне кауравов, тогда как он сам поддерживал Пандавов.

В статье об индийской практике паломничества Я. В. Васильков32 рас­сматривает происходящее в тиртхе Прабхаса — «паломники» оскверняют пьяным разгулом святыню — в качестве примера *неведийского* ритуала, совершаемого в тиртхах. Брахманы-жрецы, отправлявшие там ритуалы, взяв постепенно в свои руки контроль над эпической традицией, *легити­мизировали,* как справедливо предполагает Я. В. Васильков, локальные культы и обычаи. Однако в «Маусалапарве», отражающей несомненно не­гативный взгляд брахманской ортодоксии на обычаи осознаваемого как *чу­жой* этноса, отчетливо виден *шов* между описанием событий в Двараке и Прабхасе, с одной стороны, и возвеличиванием Кришны как полной авата-ры Вишну и высочайшего бога — с другой.

Спрашивается, с какой целью был введен в эпос сюжет о самоистреб­лении вришниев, о Кришне, слепо покоряющемся судьбе, о том, как он са­молично уничтожает своих соплеменников, о его гибели от стрелы охотни­ка с женским именем Джара — Старость. Одно из предположений, объяс­няющих, по крайней мере — частично, место этого сюжета в композиции эпоса, связано с такой его чертой, как *биографичность.* В «Махабхарате» прослеживается путь героев от самого начала и до конца, поэтому жизнен­ная стезя бога-героя Кришны также не должна быть незавершенной. Тем более, что в традиции уже существовал, по всей видимости, снискавший большую популярность сюжет о гибели Кришны, объединяющий, при всех различиях в трактовке его образа, «Махабхарату» с «Хариваншей», деся­тью главными пуранами, включая «Вишну-пурану», с джайнской и «Хари-ванша-пураной»33.

**III. ЗАВЕРШЕНИЕ «МАХАБХАРАТЫ»**

**ГЛАВНЫЕ ИДЕИ**

Две заключительные книги эпоса — «Махапрастханикапарва» («Книга о великом исходе») и «Сваргароханапарва» («О восхождении на небеса») — по своему содержанию не связаны с книгой XVI «Маусалапарвой» («Кни­гой о побоище палицами»): там речь идет о междоусобице внутри рода Яду, к которому принадлежит Кришна, бог-герой, родственник и друг Пан-давов, здесь же повествуется о последних этапах биографии самих эпиче­ских героев. Однако эмоционально обусловленное решение Юдхиштхи-ры — по получении вести о гибели Кришны оставить царство и уйти прочь, поддержанное братьями и Драупади, — отчетливо мотивировано этим известием, которое устанавливает между событиями «Маусалапар-вы» и теми, что следуют непосредственно за ними, причинно-следствен­ную связь1.

Если относительно возможной причины ухода Пандавов из царства существует, таким образом, определенная ясность, то глубинное, с точки зрения традиции, толкование этого их поступка выявляется опосредо­ванно.

В книге XVII Юдхиштхира принимает положенные, согласно царской дхарме, меры по *окончательной* передаче власти наследнику: на царство посвящается юный Парикшит, внук Арджуны, реальные же бразды прав­ления принимает Юютсу, единственный из кауравов, сыновей царя Дхри-тараштры, уцелевший после битвы на Курукшетре (1.6,7).

Следовательно, происходит полная смена династии, так как правителем становится каурава, происходящий к тому же, как и его мать, одна из жен царя, из вайшьев. Оставшимся в живых после побоища ядавам передается для жительства вторая столица Пандавов — Индрапрастха *(\.8,9).* Следующий шаг Юдхиштхиры — поминальное жертвоприношение *(шраддха)* в память *всех* павших родичей *(1.10,11),* включая Кришну, его отца и стар­шего брата Балараму.

Далее Юдхиштхира щедро *одаривает* брахманов, раздавая им несмет­ные богатства, причем сам их перечень, нередко встречающийся в эпо­се, — драгоценности, одежды, поселения, кони и колесницы (это дар брах­манам!), сотни тысяч коров *(1.12)* — вызывает в памяти «эксцессы расто­чительности» при *потлаче,* архаическом обмене между двумя группами социума, организованного по дуальной модели (впоследствии в «классиче­ском» ритуале брахманы замещают вторую, со временем упраздненную сторону). Близкий к формульному характер этого каталога свидетельству­ет об устойчивости по крайней мере теоретических требований к властите­лю, расстающемуся со своим царством, насчет исчерпывающего характера раздачи своего имущества.

За прощанием Пандавов с подданными следует необходимая для при­нявших обет отшельничества процедура *внешнего преображения:* ца­ревичи снимают с себя украшения и облачаются в мочало (...utsrjyabha-ranany angaj jagrhe valkalany uta; ...sarve jagrhur valkalani... — 1.*18,19).* За­ключительные действия уходящих отшельниками Пандавов сводятся к совершению *последнего* жертвоприношения (karayitvesthiklrh naisthiklm), после чего они опускают на воду огни (что, по-видимому, знаменует завер­шение стадии *грихастха,* «домохозяйствования») и трогаются в путь — 1.20.

Своего рода итогом всех этих действий выступает сопоставление про­исходящего с теми событиями, которые имели место, по эпической хроно­логии, около полувека тому назад (36 лет правления Юдхиштхиры после битвы плюс 13 лет изгнания Пандавов): так же тогда уходили герои, побе­жденные кауравами в игре в кости *(1.21).* Только там изгнанникам было суждено возвратиться из леса и вновь обрести царство, теперь же уход — навсегда, до самой кончины. Объединяют оба этих ухода их направле­ние — лес, а также эмоциональная реакция подданных, высказывающих свою скорбь. Наличие мотива *изгнание* ставит сюжет о расставании с цар­ством вне связи с теорией *ашрам.*

Пожалуй, сама мысль о том, что Пандавы переходят на следующую стадию жизни — *ашраму,* называемую *ванапрастха,* в книге XVII если и выражена, то нечетко; акцент приходится здесь на сам *уход* из при­вычной среды обитания, на прощание с обыденной жизнью, *переход* в иное состояние — странников, от всего отказавшихся. В этом смысле ге­рои вступают на, условно говоря, сдвоенную, последнюю стадию бытия — *ванапрастха-саннъяса,* за которой приходит конец земному существова­нию.

Последнее предположение подтверждается лексикой эпизода — ис­пользованием образований от глагола «отправляться», «уходить», причем *без* указания *локуса,* что настривает на окончательный характер *ухода.* С одной стороны, это корень *prastha,* присутствующий и в названии *ашра­мы* — *vanaprastha,* «уход в леса», а также в названии самой книги — *mahaprasthanika,* «О великом исходе». Юдхиштхира мысленно (т. е. меди­тативно) сосредоточен на *уходе (prasthane* matim adhaya — 1.2); Пандавы трогаются в путь *(prasthuh* — *1-20);* женщины оплакивают *уходящих* (prasthitan — 1.27). С другой стороны, понятие «уходить» передается кор­нем *gam:* Юдхиштхира устремляет помыслы (т. е. медитативно сосредота­чивается) к *уходу (gamariaya* matim cakre *h.17);* Пандавов даже радует не­обходимость *ухода* (harso 'bhavac *...gamanam* prati — 1.22), и только в со­ставе так называемой «метафоры смерти» этот глагол определенно связан с соответствующим понятием (Юдхиштхира узнает, что Кришна *«ушел на небо»* — *divam gate* 1.7).

Иными словами, в описании ухода героев вместе с Драупади домини­рует не идея перехода на следующую ашраму, стадию жизни2, а мысль о полном завершении земного существования.

Книги XVII и XVIII объединяет *особая* тема, которую можно назвать «конец биографии героев». При этом, согласно религиозному мировос­приятию древнеиндийского эпоса, сам уход из жизни земной есть не что иное, как перемена формы *существования.*

Погибают старшие родичи Пандавов — воспитавший героев царь Дхритараштра, его супруга Гандхари и мать пятерых братьев Кунти. Поги­бает Кришна, их друг, соратник и покровитель. Теперь наступает черед Пандавов. Биография окончена...

Эпос выводит героев из действия, постепенно удаляет их со сцены. И в целом не так уж и важно, совершается ли переход героев на следующую *ашраму* — жительство в лесу: на это ((жительство» времени уже не отпу­щено. Упомянутыми глаголами *prastha* и *gam* через «образ пути» переда­ется идея *перехода к иному бытию,* которое, как выясняется вскоре, не связано с пребыванием в земном, эпическом мире.

Многие страны, реки, моря минуют Пандавы, принявшие обет поста (krtopasvasah), предаваясь йоге (yogayuktah) в стремлении постичь «закон самоотречения» (tyagadharmam upeyusah — 1.27,25). Как отличается атмо­сфера этих странствий от той, которая окружала героев и Драупади в их давнем лесном изгнании, когда время проходило в посещении святых тиртх и благих беседах с мудрецами-риши, лишь изредка нарушаемое столкновениями с недругами... Если события книги «Лесной», при всем обилии словесных коммуникаций (часто подменяющих динамику дейст­вия), все же вписываются в эпический сюжет, имеющий перспективу развития, то события книги «О великом исходе» принадлежат к самым по­следним его звеньям.

Скитания героев совершенно не хаотичны, они упорядочены ритуаль­ным кругом *прадакшины,* обхождения святынь слева направо. Вначале Пандавы идут из Хастинпуры на восток (1.27), затем поворачивают к югу *(\.41),* далее берегом океана следуют на юго-запад *(1.42)* и снова, завершая *прадакшину,* направляются на север *(1.44). Прадакшина,* круговое обхож­дение слева направо почитаемого объекта, входит, согласно эпическим представлениям, в число прощальных процедур при общении3, и здесь так­же она означает *последнее* странствие, охватывающее *всю землю,* которая связана с уходящей жизнью.

На севере взору путников предстает Химаван, Гималайский хребет, и священная гора Меру, являющаяся, согласно древним представлениям, центром мира, обителью богов. Для полноты картины, рисующей на­правление, в котором двигаются Пандавы (а также фиксирующей завер­шение последнего периода их жизни), отметим, что в эпосе именно *через гору* лежит путь *на небеса* (см., например, описание пребывания Пандавов на горе Гандхамадане, в обители Куберы, бога богатства, в книге «Лесной», гл. 157).

На этом рассказ о происходящем с героями должен закончиться. Одна­ко завершающие книги «Махабхараты» содержат еще несколько эпизодов, которые кажутся избыточными по отношению к центральному эпическому сюжету. Но это впечатление только внешнее. Сквозь напластование доста­точно поздних идей с отчетливостью проступает мысль о *неуверенности* традиции в праве героев-Пандавов на обретение небес. Праведность царя Юдхиштхиры, старшего из них, подвергается испытаниям (эпос напомина­ет о вероломстве братьев, которое они проявили в великой битве, одолев своих соперников-кауравов вопреки кшатрийской дхарме, — правилам честного боя).

Повествование, посвященное постепенному — начиная с Драупади и заканчивая Бхимасеной, вторым по старшинству среди Пандавов, — их уходу из жизни, выглядит содержательно, стилистически и композиционно четко выверенным, отточенным, что подчеркивает, как это характерно для «Махабхараты», особую *идейную* значимость этого фрагмента наррации, эксплицитно выявляющуюся впоследствии4.

Структура данного эпизода, занимающего отдельную небольшую главу (XVII.2), такова. За странниками во главе с Юдхиштхирой следует собака, и то, что она появляется на сцене без всякого объяснения, говорит о безус­ловно знаковом, условном, характере ее беспричинного появления. Один за другим, после замыкающей шествие Драупади, по очереди «падают (на­земь)» Пандавы от младшего к старшему: nipapata mahitale — о Драупади (2.3), то же — о Сахадеве *(2.8),* nipapata — о Накуле *(2.12),* papata — об Арджуне *(2.18);* nipapata — о Бхимасене *(2.23).* Подобным образом выра­женное здесь понятие «умирать» только усиливает условность сцены.

Далее в сюжет вплетается диалог: за вопросом Бхимы следует ответ Юдхиштхиры. Бхимасена вопрошает старшего брата о причине случивше­гося с каждым из родных, указывая при этом на их высокие достоинства, вполне отвечающие эпическому *идеалу.* Драупади никогда не поступала вопреки дхарме (nadharmacarita — 2.5); Сахадева всегда стремился слу­жить им всем (sarvesu susrusur — *2.9);* Накула был привержен нерушимой дхарме, верен данному слову, не зная себе равных в мире по красоте (aksatadharmatmo... vacanakarakah / rupenapratimo loke — *2.14);* за Арджу-ной не замечено даже случайно высказаной лжи (anrtam na svairesv api — 2.20).

В своих ответах Юдхиштхира отталкивается от утверждений Бхимасе-ны, но в каждом случае прямо *опровергает* его, указывает на его неправо­ту, обнаруживая при этом в своих близких существенные недостатки — эпический *антиидеал5.* Т. е. схема суждений Юдхиштхиры покоится на ан­титезе высказываниям Бхимасены, что выявляет *агонистический* характер их диалога. Так, Драупади, которая, согласно своей дхарме, должна была испытывать равную приязнь ко всем пятерым своим супругам, особую благосклонность питала якобы к Арджуне (2.б)6, Сахадева будто бы ки­чился своей мудростью *(2.10),* Накула — красотой *(2.16),* тогда как Ард-жуна похвалялся тем, что за один день сможет испепелить недругов *(2.21).* Последним падает наземь Бхимасена, получая такой ответ на свои мольбы: «А ты ел сверх всякой меры и похвалялся жизненной силой!» *(2.25)1.*

Такие высказывания, помимо того, что выглядят надуманными и не соот­ветствуют стилю отношений между братьями, говорят о проступках, кото­рые, даже если бы и имели место, едва ли могут быть наказуемы смертью.

И уже совсем вопреки требованиям классической эпики Юдхиштхира, наделяемый традиционными добродетелями: *мудрый* (dhiman — 2.*7), пер­вый среди мудрецов* (sarvabuddhimatam varah — *2.15), верный дхарме* (dhar-matma — *2.7,15),* — перечень которых явно противоречит логике контек­ста, покидает своих близких лежащими на земле и, не оглядываясь, ухо­дит: aveksyainam yayau — «не взглянув на нее (т. е. на Драупади) ушел» (2.7), samutsrjya... yayau — «покинув Сахадеву, ушел» *(2.11),* jagamanavalo-kayan — «не оглянувшись (на Бхимасену) ушел» (2.26).

Используемые по отношению к Юдхиштхире эпитеты, противореча­щие логике контекста, и действия Пандавы лишь усугубляют искусствен­ность, «игровой» характер этого эпизода, смысл которого раскрывается далее, в также агонистическом диалоге-испытании между царем богов Индрой и царем земным Юдхиштхирой. И такое использование постоян­ных эпитетов *вне логики контекста* — не просто дань инерции традицион­ного описания в эпосе. Столкновением противоположных смыслов дости­гается, согласно Л. С. Выготскому, разрешение «аффективного противоре­чия»8.

Индра, который обычно стречает воинов на небесах, приглашает Юдхиштхиру на свою колесницу, но тот, ныне — «сжигаемый горем» (sokasaiitaptah) при виде павших братьев (3.2), просит о том, чтобы его по­гибшие братья взошли вместе с ним на небо, которое он обрел «кармой своей» (karmana svena — 3*.13).* Но, по словам Индры, Пандавы вместе с Драупади, отринув человеческое тело (niksipya manusam deham), уже уда­лились на третье небо (tridivam gatan), Юдхиштхире же предлагается пре­бывать там в телесном облике (sarirena) — *3.5,6.*

Далее в диалоге Юдхиштхиры с Индрой, выделенном, видимо, в силу важности его содержания сменой размера *(3.8*—*15),* обсуждается не частая для «Махабхараты» тема — отношения *бхакта* и объекта его почитания. Индра предлагает Юдхиштхире бессмертие, славу, небесные блага, но тот решительно отвергает все это ради собаки, называя ее своим *бхактом:* «Эта собака навсегда бхакт мне» (bhakto mam nityam eva ha — 3.7); не нужны царю преуспеяние и удача, если ради этого нужно поки­нуть *бхакта* (bhaktajanam tyajeyam — 3.9); отречение от *бхакта* (bha-ktatyagam — 3.7/) считают безмерным грехом, сравнимым разве что с убийством брахмана; отречься от *бхакта* (bhaktatyagam — 3.75) рав­носильно тому, чтобы отвергнуть пришедшего за покровительством (saranagatasya) или же присвоить имущество брахмана, убить женщину, предать друга.

Индра, указывая на нечистоту сопровождающей Юдхиштхиру собаки, один лишь взгляд которой способен осквернить жертву (3.72), прямо во­прошает: если можно покинуть братьев и Драупади, так почему же нельзя оставить собаку и не лишаться из-за нее небес. Ответ на этот вопрос пере­кидывает мостик к предыдущему эпизоду, проясняя его смысл: можно от­речься от самых близких людей, но не от *бхакта,* даже если это нечистое существо.

Все становится на свои места далее, когда выясняется, что вид собаки принял бог Дхарма, и речь идет, таким образом, не о верности *бхакту,* а о верности *бхакта* (здесь — Юдхиштхиры) почитаемому божеству. Данный фрагмент, в котором появляется нечистое, с точки зрения ортодоксально­го брахманства, животное — собака, обращает на себя нимание искусно завуалированным, но все же очевидным принижением *бхакти* как эмоцио­нальной формы индивидуального богопочитания9.

Дхарма, принявший обличье собаки10 (сокрытие богом своего облика само по себе указывает на *испытательный* характер его контакта с эпи­ческим героем), открывается Юдхиштхире, признавая, что теперь, как и прежде в лесу Двайтаване, когда он умертвил остальных Пандавов, не дождавшихся заданных им вопросов (книга «Лесная»), он, Дхарма, испытывал своего сына (pariksitah — *3.18).* Древний фольклорный мо­тив — бой-испытание отца с сыном преобразуется эпосом, принимая сло­весную форму11. Таков упомянутый Дхармой его *брахмодийский* диа­лог с Юдхиштхирой в конце лесного изгнания Пандавов.

В книге XVII «О великом исходе» Юдхиштхиру испытывает, причем также в *агонистическом диалоге* о верности *бхакту,* царь богов Индра. В данном случае особенно интересен *смысловой акцент* эпизода. Юд-хиштхира — сын и частичное воплощение бога Дхармы, так что в этой весьма эмоциональной сцене делается упор отнюдь не на отношение бхак-та к богу — оно остается чисто декларативным, а именно на *верность бога* своему почитателю — тема нечастая даже для поздних слоев содержания «Махабхараты».

Позднее явившийся во плоти своему сыну Дхарма, трижды, таким об­разом, испытавший праведность («дхармичность») Юдхиштхиры, доволен бхакти (bhaktya — 3.29), которую тот явил ему.

Последняя, XVIII, книга «Махабхараты» — «О восхождении на небе­са» открывается беседой Юдхиштхиры со святым мудрецом Нарадой, ко­торая следует за сценой гнева Пандавы при виде благоденствия на небесах его злейшего врага — кауравы Дурьодханы.

Главным в ответе Нарады является тезис о равенстве двух путей обре­тения небес — жертвоприношения и гибели в честном бою, что получает отражение в мифологеме *битва-жертвоприношение:* Дурьодхана и его братья во исполнение кшатрийской дхармы принесли «свое тело в жертву огню битвы» (yuddhe hutvatmanas tanum — *1.14;* ср. 2.2 о Пандавах: juhuvur... sarirani ranavahnau; корень *hu* означает «совершать жертвенное возлияние в огонь»). Именно поэтому без тени сомнения эпос помещает Дурьодхану после его гибели на небесах.

Впечатляющее описание ада, где мучаются грешники, выдержанное в близких европейскому Средневековью тонах, -— там Юдхиштхира встре­чает своих близких *(2.14*—*36),* — оказывается не более чем иллюзией *(майей),* которая была создана Индрой: mayaisa devarajena prayojita — «Майя эта царем богов Махендрой создана» *(3.34).* Видение ада, *майя,* на­сланная Индрой, который и на этот раз (как в агонистическом диалоге на тему верности божества *бхакту)* выступает партнером Дхармы — испыта­теля, может быть рассматриваемо также в связи с медитацией Юдхиштхи­ры, его мысленным сосредоточением: bahu vicintayan — «в глубокие раз­думья погруженный» (3.22); в ходе медитации перед его взором возникают картины Нараки.

К мысли о том, что живописное и ужасающее изображение ада — все­го лишь видение Юдхиштхиры, искусно подводит подбор лексики, а имен­но — исключительное использование образований от корня *drs* «видеть» (с отрицанием и без него): dadarsosnodakaih purnam nadim — *«Увидел* он реку, полную кипящих вод» *(2.23);* dadarsa... papakarminam — «увидел грешников» (2.25); nadrsyanta tah — «не *увидел* тех» (3.4); ...sarirani yani tatra... *dadarsa* raja... tanyadrsyani cabhavan — «Тела, которые там *видел* царь, *стали невидимы»* (3.5); и, наконец, ...darsito narakas tava — *«Явлена* была Нарака тебе» (3.74).

Юдхиштхира задается вопросом: уж не *судьбою* ли предрешено (daivakaritam — *2.42)* пребывание его близких в аду, не совершил ли каж­дый из них какое-то черное дело (kalusarh karma — *2.43),* из-за чего оказал­ся в Нараке? (Меж тем как Индра ранее провозгласил: «На третье небо они удалились» — XVII.2.5). Далее царь размышляет: «Не знаю я (никакого) проступка ни за одним из (тех) праведников» (па hi janami sarvesam duskrtam punyakarmanam — *2.44),* это «герои, истинного знания привер­женцы, кшатрийскому долгу преданные, мудрые вершители жертвоприно­шений с дакшиной обильною» (sarvavidah surah satyagamaparayanah / ksatradharmaparah prajnah yajvano bhuridaksinah — *2.47),* и эти оценки явно вступают в противоречие со словами того же Юдхиштхиры в адрес его братьев и Драупади, когда он бросает их павшими замертво и уходит, со­провождаемый собакой. Условный, «служебный» характер того эпизода, необходимого для утверждения идеи *бхакти,* связующей божество с адеп­том, подчеркнут еще раз.

Когда видение ада — очередное испытание Юдхиштхиры — исчезает, уходит и осадок от того, как неправедно, вопреки семейной дхарме, повел себя ранее царь, бросивший родных ради собаки: теперь он безукоризнен­но верен семье.

В уста бога Индры, приглашающего Юдхиштхиру на небеса после его *мысленного* пребывания в аду, вложена идея обусловленности посмертной судьбы человека его деяниями — идея *кармы* как воздаяния или возмез­дия: «Существует два (вида) накоплений — благих и неблагих (деяний)...; тот, кто прежде пожинает плоды (собственной) добродетели, попадает затем в ад, а тот, кому суждено прежде вкусить (пребывание) в Нараке, следует затем на небеса» *(3.12,13).* По отношению к действующим лицам эпоса это высказывание Индры по существу теоретично: Юдхиштхира и его братья оказываются далее (гл. 4,5) на небесах вместе со своими соперниками-кау-равами, постоянно порицаемыми теми же Пандавами за их злодеяния12.

Каураве Дурьодхане право на небесное блаженство предоставляется *автоматически (1.4*—*16),* тогда как Пандава Юдхиштхира должен в испы­таниях доказывать свою праведность, и это позволяет традиции развернуть в финале «Махабхараты» новые идеи — *бхакти* и наказания в аду. Не об­ращаясь к «теории инверсии» А. Хольцманна-старшего, отвергнутой за не­доказуемостью еще в XIX веке (ее сторонники считали, что изначально ге­роями «Махабхараты» были Пандавы, а не их старшие братья-кауравы), следует сказать, что эпос не упускает возможности отметить вероломство Пандавов по отношению к своим соперникам: «Ты обманул Дрону улов­кой насчет его сына, и именно из-за этой уловки, о царь, тебе была явлена Нарака» (vyajena hi tvaya drona upaclrnah sutam prati / vyajenaiva tato rajan darsito narakas tava — *3.14).* И братья его, и Драупади, так же, как и Юд­хиштхира, «из-за совершенного каждым обмана (vyajena) в Нараке оказа­лись» (3.75).

Один из последних вопросов, возникающих после установления того, что все без исключения эпические герои вместе с Говиндой-Кришной обретают свое место на небесах, заключается в том, вечно ли их пребыва­ние там? На какой путь ступают они «по исчерпании *кармы»* (ante... karmanah — 5.5; ср. 5.7: karmanam ante — «по исчерпании *деяний»).* Ответ на этот вопрос, представляющий собой «тайну богов» (guhyam... devanam — 5.7), дает риши-провидец Вьяса, знающий «стезю, что уго­тована каждому за его деяния» (5.5). По окончании земного пути эпи­ческие персонажи «соединяются» (используется глагол vis, имеющий также значение «проникать» — 5.70, *11, 15, 17, 19)* со своими «прото-типами»-богами, частичными воплощениями на земле которых они явля­лись.

Само по себе расположение *рядом* с богами-«прототипами» (Арджуны рядом с Кришной, сына Солнца — Карны среди двенадцати Адитьев, при том, что Адитья в ед. ч. означает Солнце, Бхимасены, сына Ветра, — среди ветров-марутов, близнецов Накулы и Сахадевы — там, где пребывают их небесные отцы Ашвины, и т. д. — см. кн. XVIII, гл. 4) еще не говорит об их отождествлении. Ближе к представлению о полном слиянии эпического персонжа с божеством-«прародителем» стоят высказывания об их *соедине­нии* (см., например, 5.70—*20),* что можно — с определенной натяжкой — рассматривать как своего рода повествовательную аналогию *мокше,* рели­гиозному освобождению.

Основной в рассказе святого мудреца Вьясы (5.9—*25)* является, таким образом, мысль о том, что герои Пандвы были воплощениями богов на земле, тогда как сторонники кауравы Дурьодханы представляли *ракшасов (5.19,23;* видимо, для поздней эпической традиции смешение одного раз­ряда демонов с другим — с *асурами* — несущественно). В очередной раз и при этом в самом повествовании, а не путем сравнения13, подтверждается идея о битве богов и демонов как мифологической параллели эпической битвы. Пандавы исполнили волю богов и тем исчерпали свою карму. В то же время их совместное пребывание с кауравами на небесах возврщает ми­фологической оппозиции «боги/асуры» ее древнейший смысл: асуры — вторая космическая *фратрия,* старшие братья богов.

Заключительные строфы эпоса — *пхалашрути,* т. е. «дар за слушание» (подразумевается — сакрального текста), — интересны по крайней мере в двух отношениях. Во-первых, провозглашается *святость* «Махабхараты»: она сравнима с Ведами (vadasarhmitam — *5.43)14,* что подтверждается перечислением плодов, получаемых с помощью ее рецитации, причем их пере­чень: очищение от греха, обретение небес, сыновей, победы над врагом и т. п. (5*.35*—*40)* — прямо сопоставим с набором тех ценностей, которые ис­прашивали у богов ригведийские арии за посвященные этим богам гимны.

Если обратиться к лексике этого участка *пхалашрути,* то следует отме­тить здесь использование образований от глагола adhi + i (gam) в значении «постигать», «восходить к пониманию» (в каузативе — «обучать»): bhara-tadhyayanat punyad padam adhiyatah — «Если хотя бы паду он *постигнет* из благого познания Бхараты...» — *5.45* (под «Бхаратой» понимается здесь древнее эпическое сказание, которое, как считается, содержало 24 тысячи стихов, посвященных воинской тематике, тогда как «Махабхарата» со всем вошедшим в нее с течением времени материалом включает свыше 100 тысяч стихов); Вьяса, создав эту *самхиту* (saifihitam), *обучил (adhyapayet)* своего сына... — *5.46;* «...обретая плод (чтения) Бхараты, *по­стигает* он *{adhigacchati)* Высочайший Брахман» — 5.57; ср. *5.35:* «...идет к единению (brahmabhuyaya gacchati) с Брахманом».

Последние два примера о постижении Высочайшего Абсолюта-Брах­мана и единение с ним через рецитацию эпического текста выдвигают ее на роль одного из путей к освобождению-мокше. Согласно традиции, именно образованиями от того же корня adhi + i обозначаются *изучение* (т. е. постижение) *Вед (самхит)* и *обучение Ведам,* соответственно *адхьяя-на* и *адхьяпана* — исключительные прерогативы брахманов. Во-вторых, лексика данного фрагмента: sravayet — «Тот, кто будет произносить вслух...» (5*.35, 36, 43);* pathet — «Кто будет читать вслух...» (5.57,53), — служит указанием на устность рецитируемого теста. Такие данные могут быть учтены в связи с решением проблемы устного генезиса и ранней ста­дии бытования древнеиндийского эпоса.

В исследовательской литературе справедливо отмечается поздний ха­рактер двух заключительных книг «Махабхараты». Действительно, при­сутствие в их тексте таких сложившихся религиозно-философских концеп­ций, как концепции *дхармы, кармы, сансары,* конечного освобожде-*ния-мокши* путем слияния с Абсолютом-Брахманом и, наконец, идеи *бхак-ти* вполне ощутимо и легко обнаруживается15. Весьма существенно и то, что, несмотря на эти преобразования, эпос сохраняет память о древнем ис­пытательном агоне, о честном бое как средстве достижения небес столь же значимом для кшатрия, как жертвоприношение огню для брахмана, о вечных человечесих ценностях, отраженных еще в ригведийских гимнах. Все «слои» эпического содержания — архаический, классико-героический и более поздний, религиозно-философский, связанный со становлением ин­дуизма, оказываются, таким образом, спаянными воедино в тексте «Махабхраты».